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“Hakkinda yapilan abartili reklamlar1 hak ediyor.”
—New York Times
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DAY

ANNEM OLDUGUMU DUSUNUYORDU.

Tabii ki 6lmedim ama boyle diisiinmesi onun i¢in daha giivenliydi. Ayda en az iki kere, Los Angeles
sehir merkezinin her yerine dagilmis JumboTron ekranlarinda "Aramyor" posterimin yayinlandigim
goriiyordum. Orada pek yersiz duruyordu. Ekranlarda gosterilenlerin cogu mutlu resimlerdi: agik
mavi bir gokylizii altinda giiliimseyen ¢cocuklar, Golden Gate Harabeleri oniinde poz veren turistler,
neon renklerdeki Cumhuriyet reklamlari. Aym zamanda Koloni karsiti propagandalar da yer aliyordu.
llanlarda: "Koloniler topraklarimiz istiyor,” yaziyordu. "Ellerinde olmayan: istiyorlar. Evlerinizi
zapt etmelerine 1zin vermeyin! Davayi savunun!”

Ardindan benim su¢ duyurum ¢ikip rengarenk ihtisamiyla JumboTron'lar1 aydinlatiyordu:
CUMHURIYET TARAFINDAN ARANIYOR DOSYA NO: 462 1 VB - 3233 “DAY”

SALDIRI, KUNDAKLAMA, HIRSIZLIK, ORDU MALINA ZARAR VERME VE SAVAS
CABALARINI ENGELLEME SUCLARINDAN ARANMAKTADIR.
TUTUKLANMASINI SAGLAYACAK BILGIYI VEREN KiSIYE 200,000 CUMHURIYET
NOTU ODUL.

Duyurumun yamnda her seferinde farkli bir fotograf oluyordu. Bir keresinde fotograftaki gozIiikli ve
kiz1l rengi, kivircik saglari olan bir cocuktu. Baska birinde siyah gozlii ve dazlak bir ¢ocuktu. Bazen
siyahi, bazen beyaz tenli, bazen esmer ya da kahverengi ya da akillarina her ne geliyorsa o
oluyordum.

Baska bir deyisle, Cumhuriyet’in benim neye benzedigim hakkinda en ufak bir fikri bile yoktu. Geng
oldugum ve parmak izimi taradiklarinda veri tabanlarinda eslesen bir sonu¢ bulamamalar1 disinda
hakkimda higbir sey bilmiyor gibi gdriiniiyorlardi. Iste bu yiizden benden nefret ediyorlardi, iste bu
yiizden ben tlilkedeki en tehlikeli degil, en cok aranan suc¢luydum.

Aksamin erken saatleri olmasina ragmen disarisi zifir karanlik olmustu bile. JumboTron'larin sagtig
151k su birikintilerinden yansiyordu. Ug kat yukarida, pargalannus bir pencerenin pervazinda
oturuyordum, paslanmis ¢elik ¢ubuklarin ardinda gozlerden uzaktaydim. Burasi eskiden bir
apartmandi ama artik kaderine terk edilmisti. Odanin zemininde kirilmis lambalar ve cam kiriklari
vardi, duvarlarin boyas1 soyulmustu. Bir kdsede Se¢gmen Primo’nun eski bir portresi yiizii yukari
doniik sekilde yerde duruyordu. Burada kimin yasamis oldugunu merak ettim; kimse se¢gmenimizin
portresini dylece yerde birakacak kadar ¢ildirmus olamazdi.

Sa¢im genelde oldugu gibi, eski bir sapkanin i¢ine tikilmis haldeydi. Gozlerim yolun karsisindaki tek
kath kiiciik eve odaklanmusti. Ellerim boynumdaki kolye lizerinde gidip geldi.

Tess odanmin diger penceresine dayanmis beni izliyordu. Bu aksam huzursuzdum ve o her zamanki gibi
bunu hissedebiliyordu.

Veba, Lake bolgesini sert vurmustu. JumboTron’larin 1s181nda, Tess’le birlikte sokagin sonunda



askerleri her bir evi kontrol ederken gorebiliyorduk. Parlak siyah pelerinleri sicak dolayisiyla
gevsetilmisti.

Her biri bir gaz maskesi takmisti. Bazen bir evden ¢iktiklarinda evin kapisini biiyiik kirmizi bir X
koyarak isaretliyorlardi. Bundan sonra kimse o eve girip ¢ikamiyordu ya da bunu en azindan kimsenin
goremeyecegi bir sekilde yapiyorlardi.

“Hala goremiyor musun onlar1?” diye fisildadi Tess. Golgeler yiiz ifadesini gizliyordu.

Kafam dagitma cabasi i¢cinde eski PVC borularindan derme ¢atma bir sapan yapmaya ¢alistyordum.
"Aksam yemegi yemediler. Saatlerdir masaya oturmadilar.” Durusumu degistirip rahatsiz olan dizimi
esnettim.

"Belki de evde degillerdir?”

Tess’e gicik oldugumu belli eden bir bakis attim. Beni avutmaya ¢alistyordu ama istedigim bu
degildi. "Bir 151k yamyor. Su mumlara bak. Eger evde kimse yoksa annem asla mumlar1 bosa
harcamaz."

Tess yakinlasti. "Birka¢ haftaligina sehirden gidelim bence, ne dersin?" Sakin konusmaya ¢alisiyordu
ama sesinde korku vardi. "Yakinda veba ge¢cmis olacak, o zaman geri gelirsin. Paranmuz iki tren bileti
almaya yeter de artar bile."

Basim salladim. "Haftada bir gece demistik, hatirladin mu? Haftada bir gece onlar1 kontrol etmeme
1zin ver."

"Evet. Bu hafta her gece onlar1 kontrol etmeye geldin zaten."
"Sadece 1yi olduklarindan emin olmak istiyorum."
"Peki ya, hastalanirsan?"

"Sansimi deneyecegim. Ayrica benimle gelmek zorunda da degilsin. Alta’da durup gelmemi
bekleyebilirdin."

Tess omuz silkti. "Birinin sana g6z kulak olmas1 lazim." Benden iki yas kii¢iik olmasina ragmen bazen
bana bakabilecek kadar olgun biri gibi konusuyordu.

Askerler evimize dogru yaklasirken sessizlik i¢inde izledik. Bir evin 6niinde her durduklarinda, bir
asker kapiy1 vururken diger bir tanesi de hemen yamnda silahi ¢cekilmis halde beklerdi. Eger on
saniye i¢cinde kap1 agilmazsa ilk asker kapiy1 tekmeyle acard.

Iceri aceleyle girmelerinden sonra onlar1 géremedim ama isin raconunu biliyordum: Bir asker
ailedeki herkesten kan 6rnegi alir, daha sonra 6rnekleri elindeki okuyucuya sokarak veba bulunup
bulunmadigim kontrol ederdi. Bu islem on dakika stirerdi.

Askerlerin durdugu yer ile ailemin bulundugu yer arasindaki evleri saydim. Akibetlerini gormeden
once bir saat daha beklemem gerekiyordu.



Sokagin diger ucundan bir ¢1glik yankilandi. Hemen gozlerimi sesin geldigi yere ¢evirdim, ellerim ise
kininda duran bigaga yapisti. Tess nefesini tuttu.

Bir veba kurbaniydi. Durumu aylardir kotiiye gidiyor olmaliydi ¢iinkii kadimin derisi ¢atlamus ve her
yerinden kanlar akiyordu. Askerlerin bunu 6nceki taramalarda nasil gézden kagirdiklarim merak
ediyordum. Bir siire i¢in yoniinii bilmeden sendeledi, sonra ileri atildi ama ayag takilip dizlerinin
tizerine diistii. Askerlere dondiim. Kadim gérmiislerdi. Silahim ¢eken asker, kadina yaklasti, diger on
bir tanesi ise oldugu yerde bekleyerek izlemeye devam etti. Tek bir veba kurbani pek tehdit
sayllmazdi. Asker silahin1 dogrultup nisan aldi. Bir kivilcim yagmuru hasta kadim yuttu.

Kadin yere y1g1ld1 ve bir daha da hareket etmedi. Asker, grubunun yanina geri dondii.

Keske askerlerin silahlarindan birini ele gegirebilseydik. Pazarda boyle giizel bir silahin fiyati ¢ok
fazla degildi; 480 Not, bir ocaktan daha ucuz. Biitiin silahlar gibi hassas, miknatis ve elektrik akim
glidiimlii ve ii¢ bina 6tedeki bir hedefi tam on ikiden vurabilen bir silah. Babamin dedigine gore,
teknolojisi Koloniler’den ¢calinmisti ancak tabii ki Cumhuriyet bunu asla size séylemezdi. Tess'le
istesek bunlardan bes tane satin alabilirdik... Yillar gectik¢e ¢aldigimiz paradan arttikga biriktirmeyi
ve acil durumlar i¢in saklamay1 6grendik. Ancak bir silaha sahip olmakla ilgili asil sorun parasi
degil, izinin siiriiliip sizi bulabilecek olmalariydi. Her silahta kullamcimn elinin seklini,
bagparmagimn izini ve bulundugu yeri rapor eden bir alic1 bulunuyordu. Beni herhalde bundan daha
fazla ele verebilecek bir sey olamazdi. Bu ylizden ben de kendi yaptigim silahlarla, PVC sapanlarim
ve diger 1vir zivirlarla idare ediyordum.

"Bir tane daha buldular," dedi Tess. Daha i1yi gorebilmek i¢in gézlerini kisti.

Asagiya bakinca askerlerin baska bir evden ¢iktiklarim gordiim. I¢lerinden biri sprey boya kutusunu
calkalayip kapiya devasa bir X ¢izdi. O evi bitiyordum. Orada yasayan ailenin benim yasimda kiigiik
bir kizlar1 vardi. Kii¢iik bir cocukken erkek kardeslerim ve ben, onunla ebelemece ve sokak hokeyi
oynardik. Burusturulmus kagitlar ve demir sopalar kullamrdik.

Tess ayagimin dibindeki bez bohgay1 basiyla isaret ederek dikkatimi baska yone ¢ekmeye ¢alisti.
“Onlara ne getirdin?”

Giliimsedim ve bezi ¢ozmek i¢in asagiya uzandim. “Bu hafta sakladiginmuz seylerin bir kismi. Tarama
gectikten sonra 1y1 bir kutlama olacak.”” Bohg¢anin i¢indeki kiiciik esya yigiminin i¢ine elimi atip
kullamlmus bir koruyucu gozliik ¢ikardim. Camlarinda c¢atlak olmadigindan emin olmak i¢in tekrar
kontrol ettim. “John i¢in. Erken bir dogum giinii hediyesi." Agabeyim bu haftamn sonunda 19 yasina
giriyordu. Mahalledeki santralin friksiyon ocaklarinda on dort saat mesai yapiyor ve duman yiiziinden
eve hep gozlerini ovusturarak geliyordu. Bu gozliikleri ordu erzak sevkiyatindan ¢alabilmem biiyiik
sanstl. Onu yere birakip digerlerini karistirdim. Cogunlukla bir hava gemisinin kafeteryasindan
caldigim, icinde et ve patates kizartmasi bulunan tenekeler, bir de tabanlar1 saglam bir ¢ift eski
ayakkabi1. Keske bunlar1 verirken onlarla aym odada olabilseydim. Ama hayatta oldugumu sadece
John biliyordu ve anneme ya da Eden’a sdylememe konusunda s6z vermisti.

Eden iki ay sonra on yasina girecekti, bu da iki ay icinde Denemeye girmek zorunda oldugu anlamina
geliyordu. Ben on yasindayken kendi Deneme'mi gecememistim. Bu yiizden Eden hakkinda



endiseleniyordum ¢iinkii aramizda en zekimiz o olmasina ragmen, diisiince tarzi benimkine
benziyordu. Kendi Deneme’mi bitirdigimde cevaplarimdan o kadar emindim ki onlarin not verisini
izlemeye bile gerek gormemistim. Ama daha sonra gozlemciler beni diger bir avug ¢ocukla birlikte
Deneme stadyumunun kosesine gotlirmiistii. Test kAgidima bir damga vurup beni sehir merkezine
giden bir trene tiktilar. Yamma boynumdaki kolye disinda hi¢bir sey alamadim. Hosca kal bile
diyemedim.

Deneme’ye girdikten sonra birkac farkli sey olabilirdi.

Tam puan aldiniz diyelim -1500 puan. Su ana kadar hi¢ kimse bu puam alamadi- yani birkag y1l 6nce
ordunun acayip yaygara kopardig bir cocuk hari¢. Bu kadar yiliksek puan alan birine ne olacagim kim
bilir? Herhalde ¢ok para ve gii¢ sahibi olur, degil mi?

1450 ve 1499 arasinda bir puan aldimz diyelim. Kendinizle gurur duyun ¢iinkii bu, alt1 y1llik lise
egitimi ve sonrasinda da Cumhuriyet’teki en iyi tiniversitelerden birinde -Drake, Stanford ve Brenan-
dort yillik egitim almaya hak kazandimz anlamina gelir. Daha sonra Kongre sizi ise alir ve ¢ok para
kazanmrsimz. Sevinir, mutlu olursunuz. En azindan Cumhuriyet’e gore.

Iyi bir puan aldimz diyelim, 1250 ila 1449 arasinda. Liseye devam edebilirsiniz, daha sonra da bir
tiniversiteye atanirsimz. Fena bir sey degil.

1000 1la 1249 aras1 bir puanla ucu ucuna gectiniz diyelim. Kongre, liseye gitmenizi yasaklar. Tipki
ailem gibi yoksullarin arasina katilirsimz. Biiyiik ithtimalle ya su tiirbinlerinde ¢alisirken
bogulacaksiniz ya da enerji santrallerinde buharla haslanacaksimz.

Basarisiz oldunuz diyelim.

Basarisiz olanlar neredeyse her zaman gecekondu bolgelerindeki ¢cocuklardir. Eger bu sanssiz
kategoride bulunanlardansamz, Cumhuriyet evinize yetkilileri gonderir. Ebeveynlerinize hiikiimete
sizin tam vesayetinizi veren bir kontrat imzalatir. Cumhuriyetin 1 alisma kamplarina gonderildigini ve
ailenin seni bir daha gdormeyecegi sOylenir. Aileniz bagini sallayip bunu kabul etmek zorundadir.
Bazilar1 kutlama bile yapar ¢linkii Cumhuriyet onlara taziyelerini sunmak i¢in 1000 Not verir. Hem
para hem de bir bogazi daha beslemekten kurtulmak mi? Ne kadar diistinceli bir hiikiimet.

Ancak bunlarin hepsi yalan. Kotii genlere sahip siradan bir «ocugun iilkeye hi¢bir faydasi olmaz.
Eger sansliysamz Kongre kusurlarinizin incelenmesi i¢in laboratuvarlara gonderilmeden once
Olmenize 1zin verir.

Bes ev kalmusti. Tess gozlerimdeki endiseyi goriip elini almma kuydu. "Yine bas agrilarin mu tuttu?"

"Hayir. Iyiyim." Evimizin agik pencerelerinden birine dikkatine bakip ilk kez tamdik bir yiiz goriir
gibi oldum. Eden gecti, pencereden bakip ona dogru yaklasmakta olan askerleri gérdii ve metalden el
yapimu bir cithaz1 onlara dogrulttu. Sonra igeri dogru

cekilip gozden kayboldu. Kivircik saglari lambamn titrek 1s181nda bir an ic¢in parladi. Onu tamdigim
kadariyla muhtemelen bu cihazi birinin ne kadar uzakta oldugunu 6l¢gmek ya da onun gibi bir sey i¢in
yapmusti.



"Zayiflamis goriiniiyor,” diye mirildandim.
"Hayatta ve ayakta," diye cevap verdi Tess, "bence bu iyi bir sey.”

Dakikalar sonra, John’un ve annemin pencerenin yamndan gectigini gordiik, koyu bir sohbete
dalmislardi. John ve ben birbirimize ¢ok benziyorduk ama santralde calistigi uzun glinler yiiziinden o
benden biraz daha yapiliydi. Saclari, burada yasayanlarin ¢cogu gibi omuzlarindan asag dokiiliip sade
bir sekilde toplanmisti. Yelegine kirmuzi kil bulagmisti. Annemin onu su ya bu yiizden azarlamakta
oldugunu gorebiliyordum, biiyiik ihtimalle Eden’1n pencereden disar1 bakmasina izin verdigi igin.
Kronik oksiirtik krizi tutunca John'un uzanan elini savusturdu. Rahat bir nefes aldim. Neyse ki ii¢ii de
yiirliyebilecek kadar saglikliydi. Eger i¢lerinden biri enfeksiyon kapmus olsaydi bile, hala 1yilesme
sanslar1 olacak kadar zaman vardi.

Askerler evimizin kapisim isaretlerse ne olacagim diisiinmekten kendimi alamiyordum. Ailem,
askerler gittikten sonra saatlerce oturma odasinda donup kalacakti. Sonra annem her zamanki cesur
yiiz ifadesini takinacak, biitiin gece uyumadan sessizce gozyaslarim silecekti. Sabah olunca paylarina

diisen az miktarda yiyecek ve su almaya baslayacak ve dylece iyilesmeyi ya da 6lmeyi
bekleyeceklerdi.

Aklim Tess'le sakladiginmiz paralara gitti. 2500 Not. Bizi aylarca beslemeye yeterdi... ama aileme
veba ilaci siselerinden almaya yetmezdi.

Dakikalar yavas ilerliyordu. Sapanimu saklayip Tess’le birkag el tas kagit makas oynadik. (Neden
bilmiyorum ama bu oyunda asir1 iyiydi.) Birka¢ kez annemin penceresine baktim fakat kimseyi
gormedim. Tahtaya vuruldugunu duyar duymaz agmaya hazir bicimde kapinin orada toplannmus
olmalilardi.

Ve zamani geldi. Pencere pervazindan 6ne e8ildim, o kadar egildim ki Tess diisiip yere
kapaklanmayayim diye kolumdan tuttu. Askerler kapiyr yumrukladilar. Annem hemen kapiy1 acti,
askerleri i¢eri alip kapiyr kapatti. Konusma ve ayak seslerini ya da evden gelebilecek herhangi bir
seyl duyabilmeye ¢alisiyordum. Biitiin bunlar ne kadar erken biterse, John’a hediyelerimi o kadar
erkenden verebilecektim.

Sessizlik stirtiyordu. Tess fisildadi: "Hi¢bir sey olmamasi iy1 haber demek, degil mi?”

"Cok komik.”

Saniyeleri aklimdan sayryordum. Bir dakika gecti. Sonra iki, sonra dort ve sonunda on dakika.
Ve on bes dakika. Yirmi dakika.

Tess’e baktim. Sadece omuz silkti. "Belki okuyucular1 bozulmustur,” dedi.

Otuz dakika gecti. Yerimden kalkmaya cesaret bile edemiyordum. Sanki bir seyler o kadar hizli
olacakti ki eger géziimii kirparsam kagiracagim diye korkuyordum. Parmaklarim bicagimin
kabzasinda ritim tutuyordu.

Kirk dakika. Elli dakika. Bir saat.



"Ters giden bir seyler var,” diye fisildadim.
Tess dudaklarim biizdii. "Onu bilemeyiz."
"Ben biliyorum. Neden bu kadar uzun siirsiin ki?”

Tess cevap vermek i¢in agzini actt ama daha bir sey diyemeden iiskerler tek sira halinde, ifadesizce
evden ¢iktilar. En son ¢ikan asker kapiyr ardindan kapatti ve belindeki bir seyi aldi. Bagimin
dondiigiinii hissettim ¢iinkii neyin gelecegini biliyordum.

Asker uzanip kapimiza kirmizi renkte uzun ve ¢apraz bir ¢izgi ¢ekti. Sonra da bir ¢izgi daha ¢ekerek
X ¢izdi.

Duyulmayacak bir sekilde kiifrettim ve arkamm donmeye yeltendim ama asker o anda beklenmedik,
daha 6nce hi¢ gormedigim bir sey yapti.

Kapiya X’1 ikiye bolen ti¢lincii bir yatay ¢izgi daha cekti.



JUNE

SAAT: 13:47
DRAKE UNIVERSITESI, BATALLA BOLGESI.
GOLGEDE SICAKLIK: 22 °C

DEKAN SEKRETERININ OFISINDE OTURUVORDU. YINE KAPININ buzlu camindan bakinca
neler dondiigiinii anlamak i¢in bekleyen bazi simif arkadaslarimi gorebiliyordum. (Hepsi de son sinif
ve benden en az dort yas bilyiiktii.) Iclerinden birkag1 beni askeri egitim dersi sirasinda tehditkar bir
cift nobetci tarafindan simftan yaka pacga cikarilirken gordii. (Buglinkii ders: XM-621 tiifegi nasil
doldurulup bosaltilir.) Her seferinde de haberler kampiise yayilirdi.

Cumhuriyet’in gozde minik dehasinin basi yine belada.

Dekanlik sekreterinin bilgisayarindan gelen zayif ugultu disinda ofis sessizdi. Bu odadaki biitiin
detaylar1 ezbere biliyordum (Dakota’dan ithal 6zel kesim mermer zemin, 324 plastik karoyla kapl
tavan, ofisin arka duvarinda asili duran ihtisamli1 Se¢menin portresinin her iki tarafindaki 6 metrelik
gri perdeler, yan duvarda sesi kapatilmis ve "HAIN ‘VATANSEVERLER’GRUBU YEREL ORDU
USSUNU BOMBALADI, BES OLU”ve ardindan “CUMHURIYET HILLSBORO
MUHAREBESINDE KOLONILERI YENDI” yazan 30 inglik ekran). Dekan sekreterinin Arisna
Whitaker masasinmda oturuyor, [parmaklart masanin camunda geziniyordu; raporumu yazdigindan
emindim. Bu dénem i¢indeki dordiincii raporum olacakti. Bahse girerim ki bir donem i¢inde sekiz
rapor alip da okuldan atilmayan tek Drake 6grencisiydim.

Bir siire sonra, “Diin elinizi mi incittiniz, Bayan Whitaker?”” dedim.

Bana bakmak i¢in yazmay1 kesti. “Bunu da nereden ¢ikardinmz, Bayan Iparis?”

“Tuslara diizensiz basiyorsunuz. Sol elinizi daha ¢ok kullantyorsunuz.”

Bayan Whitaker i¢ gecirip arkasina yaslandi. “Evet, June. Diin kivaball oynarken bilegimi burktum.”
“Bunu duyduguma tiziildiim. Bileginiz yerine kolunuzu sallamalisimz.”

Bunu sadece olay1 izah etmek i¢in sdylemistim ama biraz alay edercesine ¢ikti ve onu pek de mutlu
etmis goriinmiityordu. “Bir seyi agikliga kavusturalim, Bayan Iparis,” dedi. “Cok zeki oldugunuzu
diistiniiyor olabilirsiniz. Mitkemmel notlariniz sayesinde 6zel muamele gordiigliniizii diisiiniiyor
olabilirsiniz. Hatta bu okulda hayranlariniz oldugunu bile samyor olabilirsiniz, biitiin bu
sagmaliklardan dolay1.” Kapinin disinda toplanmuis 68rencilere isaret etti. “Ancak ben ofisimdeki bu
toplantilarimizdan bir hayli sikildim, inamn bana, mezun olup da bu iilkenin sizin i¢in segecegi
goreve atandigimizda, bu maskaraliklar oradaki tistlerinizin hi¢ de hosuna gitmeyecek. Anladiniz mi?”

Basimla onayladim ¢iinkii benden yapmamu istedigi sey tam da buydu. Ancak yaniliyordu. Ben zeki
oldugumu sadece diistinmiiyordum. Biitiin Cumhuriyet i¢inde Denemesinde 1500 tam puan alan tek
kisi bendim. Buraya, iilkenin en iy1 tiniversitesine on iki yasinda, dort sene erkenden génderildim,
ikinci yilimu atladim, ii¢ y1l boyunca Drake’te hep tam not aldim. Zekiydim. Cumhuriyetin iyi genler



dedigi sey bende vardi ve profesorlerim her zaman 1yi genlere sahip olanlar, daha iyi asker olur ve
1yi askerler Koloniler karsisinda daha yiiksek zafer sans1 demektir derdi. Eger ben 6§leden sonraki
askeri egitim derslerinin bana silah tasirken duvara tirmanma hakkinda yeterince sey 6gretmedigini
hissediyorsam, o zaman... yani, on dokuz katlik bir binamin yan duvarim sirtimda bir XM-621"1e
asmak zorunda kalmak benim sugum degildi. Yaptigim tek sey iilkem i¢in kendimi gelistirmekti.

Dedikodulara gore, Day bir keresinde bes kat1 sekiz saniyeden az bir siirede asmus. Eger
Cumhuriyet’in en ¢ok aranan suglusu bunu basarabiliyorsa, en az onun kadar hizl1 olmadan onu
yakalamayi nasil diistinebilirdik ki? Ayrica onu yakalayamiyorsak savasi kazanmay1 nasil
diistinebilirdik?

Bayan Whitaker’1n masasi ii¢ kere bipledi. Parmag: bir tusun iistiindeydi. “Evet?”
Gelen ses, “Yiizbas1 Metias Iparis giriste bekliyor,” diye yamtladi. “Kiz kardesi i¢in gelmis.”

“Pekala, iceri alin.” Dliigmeyi birakip parmagim bana dogrulttu. “Umarim senin su agabeyin seninle
dogru diizgiin ilgilenmeye baslar clinkii eger bu donem bir kez daha bu ofise gelecek olursan...”
Sanirim istedigimden daha sert bir sekilde, “Metias benim 6lmiis annem ile babamdan daha 1y1 bir 1s
cikariyor,” diye cevap verdim. Rahatsiz edici bir sessizlik oldu.

Sonunda, hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen bir siirenin ardindan, holden bir kargasa yiikseldi. Kapinin
camina dayanmis olan 6grenciler aniden dagildi, golgeleri uzun bir siliiete yer agmak i¢in kenara
cekildi. Agabeyime.

Metias kapiy1 agip igeri girerken, holdeki bazi kizlarin giiliislerini elleriyle sakladiklarim
gorebiliyordum. Ama Metias’in biitiin dikkati benim lizerimdeydi. Altin bir pirilti sagan siyah
gozlerimiz adeta birbirinin aymsiydi, uzun kirpiklerimiz ve koyu sa¢larimiz da.

Uzun kirpikleri Metias’a ¢ok yakisiyordu. Ardindaki kapi kapali da olsa, disaridan gelen
fisildamalar1 ve kikirdamalar1 duyabiliyordum. Goriiniise gore devriye gérevinden sonra dogruca
kampiisiime gelmisti. Uniformasiyla ¢aki gibiydi: ¢ift sira altin diigmeli siyah subay paltosu,
eldivenleri (neopren, spectra astarli, yiizbasi riitbesi islemeli), omuzlarinda parlayan apoletler, resmi
asker sapkasi, siyah pantolon, cilali ¢izmeler. Gézlerimiz bulustu.

Cok kizgindi.

Bayan Whitaker, Metias’a goz alict bir sekilde giiliimsedi. “Ah, yiizbas1!” diye bagird1. “Sizi gormek
ne biiyiik zevk!”

Metias sapkasinin ucuna dokunarak kibarca selam verdi. “Tekrar bu kosullarda olmasi tiziicii,” diye
cevap verdi. “Oziirlerimi kabul edin.” “Sorun degil, yiizbas1.” Dekan sekreteri elini nemsemez bir
tavirla salladi. Tam bir yalakaydi; 6zellikle az 6nce Metias hakkinda dediklerinden sonra. “Hig de
sizin sugunuz degil. Kardesiniz bugiin 6gle tatili sirasinda yiiksek bir binaya tirmanirken yakaland.
Kampiisten iki blok dteye kadar gitmis. Bildiginiz gibi, 6grenciler antrenman i¢in sadece kampiisteki
tirmanma duvarlarim kullanabilirler, ve giin i¢inde kampiisten ayrilmak yasaktir...”

Metias gdziiniin ucuyla bana bakarak, “Evet, biliyorum,” diye soziinii kesti. “Ogle vakti Drake’in



tistiinde gezen helikopterleri gordiim ve... June’un bu ise bulasmus olmasindan siiphelendim.”
Ug helikopter vardi. Beni binanin kenarindan kendileri tirmanarak alamadiklari icin bir agla cektiler.

Metias, “Yardiminiz i¢in tesekkiirler,” dedi sekretere. Bana dogru parmaklarim saklatti, kalkma
zamam gelmisti. “June kampiise dondiigiinde ¢cok daha uslu olacak.”

Agabeyimi hole dogru takip ederken Bayan Whitaker’in sahte giiliimsemesini gormezden geldim.
Ogrenciler aceleyle yamimuza yaklasti. Dorian adinda bir cocuk bizimle birlikte yiiriirken, “June,”
dedi. 1ki y1ldir Drake Balosuna benimle gitmek istiyor ve benden olumlu yanit alamiyordu. “Dogru
mu? Ne kadar yiiksege tirmandin?”’

Metias ona sert bir bakis firlatti. “June eve gidiyor.” Sonra da elini sikica omzuma koyup beni simf
arkadaslarimdan uzaklastirdi. Arkama bir bakis atip onlara giiliimsemeyi basardim.

“On dort kat,” diye yamtladim. Yine aralarinda konusmaya basladilar. Her nasil olduysa, benim diger
Drake 6grencileriyle aramdaki en yakin iliskim bu sekildeydi. Bana saygi duyuyor, hakkimda
konusuyor ve dedikodu yapiyorlardi. Fakat benimle pek konusmuyorlardi.

On alt1 yas ve ustiindekilerin gitmesi gereken bir liniversiteye giden on bes yasinda bir son sinif
ogrencisinin hayati boyleydi iste.

Metias, koridorlardan, merkez avlunun ¢imleri bi¢ilmis bahgelerinden, muhtesem Se¢menin
heykelinin yanindan ve son olarak da kapali spor salonlarindan gegerken tek bir kelime daha etmedi.
Katilmam gereken 0gleden sonra askeri egitimin yapildig yerden gectik. Simf arkadaslarimin 1ss1z
bir savas cephesinin simiilasyonunu yapan 360 derecelik bir ekranla ¢evrili devasa bir parkurda
kosmalarim izledim. Tiifeklerini 6nlerinde tutuyor, kosarken olabilecek en hizl1 sekilde silah
doldurup bosaltmaya calisiyorlardi. Bir¢ok tiniversitede bu kadar ¢ok asker 6grenci bulunmazdi ama
Drake’te neredeyse hepimiz Cumhuriyet ordusundaki gorevlerimize atanmak i¢in siradaydik. Diger
birkac o6grenci politikaya ve Kongreye girecekti, bazilart da geride kalip 6gretmen olacak sekilde
secilmisti. Ama Drake Cumhuriyet’in en iy1 iiniversitesiydi ve en iyilerin de orduya atandigi goz
onuine alinirsa, askeri egitim sinifinin 6grenci dolu olmasina sasmamaliydi.

Drake’in daha dis tarafindaki sokaklarindan birine varip bizi bekleyen asker jipin arka koltuguna
gecerken, Metias artik sinirini kontrol edemiyordu. “Bir hafta uzaklastirma nmu? Bunu bana ag¢iklamak
ister misin?”’ diye sordu. “Sabah boyu Vatansever isyancilariyla ugrastiktan sonra geliyorum ve bir de
ne duyayim? Drake’ten iki blok 6tede helikopterler. Kizin biri bir gokdelene tirmaniyor.”

Siiriicii koltugundaki asker Thomas’la dostca bakistik. “Uzgiiniim,” diye mirildandim.

Yolcu koltuguna oturan Metias gozlerini kisarak arkasina dondii. “Aklindan ne ge¢iyordu? Kampiisten
cikacagim biliyor muydun?” “Evet.”

“Tabii ki. On bes yasindasin. Bu ylizden gidip on dort...” Derin bir nefes aldi, gézlerini kapadi ve
kendini teskin etti. “Bir sefer olsun senin neye kalkistigim diisiinerek endiselenmeden giinliik
gorevlerimi yerine getirmeme izin vermeni ¢ok isterdim.”

Dikiz aynasinda tekrar Thomas’la gbz goze gelmeye calistim ama o gbzlerini yoldan ayirmiyordu.



Aslinda ondan yardim beklememeliydim. Miikemmel derecede diizgiin saclar1 ve kusursuzca
titlilenmis tiniformasiyla her zamanki gibi derli topluydu. Yerinden firlanus tek bir sag teli veya iplik
bile yoktu. Thomas, Metias’tan birkag yas kii¢iik ve onun devriyesinde gorev alan bir ast1 da olsa
tanidigim herkesten daha disiplinliydi. Bazen onun kadar disiplinli olmay1 dilerdim. Herhalde
yaptiklarimu Metias’tan bile daha fazla kimyordu.

Los Angeles sehir merkezini ardimizda birakip dolambagli anayoldan sessizce ilerledik. Manzara,
Batalla bolgesinin yiiz katlik gokdelenlerinden, dip dibe duran her biri yirmi-otuz katlik kisla kuleleri
ve sivil tesislere yerini birakti. Catilarinda yol gosteren kirmuzi 1siklar yamp soniiyordu, ¢cogunun
boyasi da gegen sene yasanan bir dizi firtina yiiziinden soyulmustu. Duvarda ¢aprazlamasina kesisen
metal destek kirisleri bulunuyordu. Yakinda bu destekleri yenilemelerini umuyordum. Savas son
zamanlarda 1yice yogunlasmusti. Yillardir altyapr fonlar1 cepheye aktarildigi i¢in yeniden deprem
olmas1 durumunda bu binalar ayakta kalir m1 kalmaz mu, bilemiyordum.

Birkag¢ dakika sonra, Metias daha sakin bir sesle devam etti. “Beni bugiin ¢ok korkuttun,” dedi. “Seni
Day samp ates edecekler diye korktum.”

Bunu iltifat olarak s6ylemediginin farkmdaydim ama giiliimsemeden edemedim. One egilip kollarimu
koltugunun iizerine koydum. Kiigiikken yaptigim gibi kulagim ¢ekerek, “Hey,” dedim, “seni
endiselendirdigim i¢in tizgliniim.”

Alayci bir sekilde giildii ama sinirinin yatismakta oldugunu hissedebiliyordum. “Evet. Her seferinde
boyle diyorsun, sevgili June. Drake bile aklini yeterince mesgul edemiyorsa baska ne edebilir,
bilmiyorum.” “Aslinda... gérevlerinden birine beni de gotiirsen, hem ¢ok sey 6grenmis olurum hem de
basima is agmam.”

“Iyi denemeydi. Mezun olup kendi devriyene atanmadan hicbir yere gitmiyorsun.”

Dilimi tuttum. Metias beni gecen sene bir kez -sadece bir kez- bir gorev i¢in segmisti: Drake’in biitlin
liclincti sinif 6grencileri, atandiklar: birligi takip etmek zorundaydi. Komutani, Metias’1 Kolonilerden
gelen kagak bir savas esirini 6ldiirmesi i¢in gonderdi. O da yanina beni aldi ve birlikte savas esirini
bolgemizin iyice i¢ine, Cumhuriyet ve Kolonileri ayiran tel orgiiler ve Dakota’dan Bati1 Texas’a
kadar siiren kara parcasindan ve hava gemilerinin gokyiiziinde nokta gibi durdugu cepheden uzaga
kadar kovaladik. Montana, Yellowstone City’deki bir sokaga kadar izini slirdiim ve Metias da onu
vurdu.

Bu kovalamaca sirasinda li¢ kaburgami kirdim, bir de bacagima bigak saplandi. O giinden sonra
Metias beni bir daha hi¢bir yere gotiirmedi.

Metias sonunda tekrar konusmaya baslayinca, sesi istemeden de olsa merakl1 geliyordu. “Soyle
bakalim,” diye fisildadi. “O on dort kat1 ne kadar stirede tirmandin?”

Thomas girtlagindan durumu onaylamadigini gosteren bir ses ¢ikarttt ama ben siritmaya basladim.
Alevler dinmisti. Metias beni yine seviyordu. “Alti dakika,” diye agabeyime fisildadim. “Kirk dort
saniye. Sence nasil?”

“Bu bir ¢esit rekor olmali. Ama bdyle bir seyl yapmamaliydin elbette.”



Thomas kirmizi 1s1kta jipi tam ¢izginin oniinde durdurup Metias’a bitkin bir bakis atti. “Yapmayin,
yiizbasi,” dedi. “June -ah- Bayan Iparis’i kurallara uymadigi i¢in 6vmeye devam ederseniz hicbir sey
ogrenemeyecek.”

“Endiselenme, Thomas.” Metias uzanip sirtina hafifce vurdu. “Arada bir kurallara uymamak tabii ki
tolere edilebilir, 6zellikle Cumhuriyet i¢in becerilerini gelistirmek amaciyla yapiyorsan. Kolonilere
kars1 zafer. Degil mi?”

Yesil 151k yandi. Thomas gozlerini yola ¢evirdi (goriiniise gore gaza basmadan once iginden tige
kadar sayryordu). “Dogru,” diye mirildandi. “Yine de Bayan Iparis’i ne konuda cesaretlendirdiginize
dikkat etmelisiniz, 6zellikle de artik anne babaniz yammzda olmadigi i¢in.” Metias’1n agz ince bir
cizgi halini ald1 ve gozlerinde tamdik, gergin bir bakis belirdi.

Sezgilerim ne kadar keskin olursa olsun, Drake’te ne kadar basarili olursam olayim ya da savunma,
hedef alistirmasi ve yakin doviiste ne kadar miikemmel notlar alirsam alayim, Metias’1in gézlerinde
hep bu korku vardi. Bagima bir giin bir sey gelmesinden korkuyordu; anne ve babamizin 6liimiine yol
acan trafik kazas1 gibi. Bu korku yliziinden hi¢ silinmiyordu. Thomas da bunun farkindayd.

Annem ile babami, Metias’in onlar1 tamidig kadar tammadigim i¢in 6zlemim onunkiyle boy
Olgiisemezdi. Onlar1 kaybetmenin iiziintiisliyle aglamamin sebebi, onlarla ilgili higbir amm
olmamasiydi. Zihnimde sadece evimizde dolasan yetiskinlerin uzun bacaklar1 ve beni mama
sandalyesinden kaldiran ellerin oldugu bulanik goriintiiler vardi. Bu kadar. Cocuklugumun diger biitiin
anilar1 -6diil alirken oditoryuma bakisim ya da hasta olunca bana ¢orba yapilmasi veya azarlanisim
ya da yataga yatirilmam- bunlarin hepsi Metias’laydi.

Batalla bolgesinin yarisini ve birkac¢ yoksul blogun yanindan gegtik. (Bu dilenciler jipimizden biraz
daha uzakta duramazlar miydi1?) Sonunda Ruby’nin terasli, piril piril yliksek apartmanlarina vardik,
evimize gelmistik. Once Metias indi. Ardindan inerken Thomas bana hafifce giiliimsedi. Sapkasimn
ucuna dokunarak: “Goriismek lizere, Bayan Iparis,” dedi.

Bana June demesine ikna etmeye ¢alismaktan vazge¢cmistim, hi¢ degismeyecekti. Yine de insamn size
diizgiin bir sekilde seslenmesi o kadar da fena degildi. Belki biiyiiyiince, Metias da biriyle ¢ikmam
fikrine dayanabildiginde...

“Glile giile, Thomas. Getirdigin i¢in tesekkiirler.” Jipten disar1 adimimu atmadan 6nce ben de ona
giilliimsedim. Metias bana dontiip sesini algaltmadan dnce kapinin tamamen kapanmasim bekledi. "Bu
gece eve gec gelecegim,” dedi. Gozlerinde yine o gergin ifade vardi. “Disar1 yalmiz basina ¢ikma.
Cepheden gelen haberlere gore bu gece havaalam tslerine gii¢ toplayabilmek i¢in evlerin elektrigini
keseceklermis. Bu yiizden oldugun yerde kal, tamam mu? Sokaklar normalden daha da karanlik
olacak.”

Moralim bozuldu. Keske Cumhuriyet bir an 6nce su savasi kazansaydi da bir kereligine elektrigimiz
kesilmeden bir ay gecirebilseydik. “Nereye gidiyorsun? Seninle gelebilir miyim?”

“Los Angeles merkezindeki laboratuvara goz kulak olacagim. Mutasyona ugramus bir tiir viriisiin
bulundugu siseleri teslim edecekler; biitiin gece siirmemesi lazim. Ayrica sana hayir demistim. Gorev



falan yok)?’ Metias bir an tereddiit etti. “Eve olabildigince erken gelece§im. Konusmamiz gereken
cok sey var.” Ellerini omuzlarima koydu, saskin bakislarimi gormezden gelerek almma hizlica bir
opiiciik kondurdu. “Seni seviyorum, June,” dedi, her zamanki gibi veda ederek. Jipe binmek i¢in geri
dondii.

“Seni beklemeden yatarim,” diye seslendim ardindan, ama ¢oktan araca binmis gidiyorlardi.
“Dikkatli ol,” diye mirildandim.

Ancak simdi bunu sdylemenin bir anlanu yoktu. Metias artik beni duyamayacak kadar uzaktaydi.



DAY

YEDI YASIMDAYKEN BABAM BiR HAFTALIK IZIN ALIP cepheden eve gelmisti. Isi Cumhuriyet
askerlerinin arkasim toplamakti, bu yiizden genellikle evde olmazdi ve annem bizi tek basina
bliylitityordu. O giin eve geldiginde, sehir devriyesi evimize rutin kontrol i¢in gelip babanu
sorgulamak iizere yerel polis merkezine gotiirdii. Stipheli bir sey bulmuslardi sanirim.

Polisler onu iki kolu kirilmus, surati kan ve yara i¢inde geri getirdi.

Birkag gece sonra, bir top kirilmis buzu benzin bidonuna daldirdim, benzinin buzu kalin bir tabakayla
kaplamasim bekledim ve atese verdim. Ardindan onu yerel polis merkezimizin pencerelinden sapanla
firlattim. Koseden dondiigiimde oraya hizla gelen itfaiye araglarinin ve polis binasinin yanip kiil
olmus bat1 kanadimin kalintilarim gérdiim. Kimin yaptigin1 bulamadilar, ben de ortaya ¢ikmadim.
Sonugcta ortada hi¢bir kamt yoktu. {1k mitkemmel sugumu islemistim.

Eskiden annem zor sartlara ragmen bir giin basaril1, hatta unlii olacagim hayal ederdi.
Gayet tinlliydiim ama annemin aklindakinin bu oldugunu sanmiyordum.
Yine aksam oluyordu. Askerlerin evimizin kapisim isaretlemesinin lizerinden kirk sekiz saat gegmisti.

Los Angeles Merkez Hastanesi'nden bir blok 6tedeki arka sokaklardan birinin golgeleri i¢ine
gizlenmis, calisanlarimn ana giris kapisindan girip ¢ikmalarin izliyordum. Bulutlu bir geceydi
gokyliziinde ay goriinmiiyordu, binamn tepesindeki Bank Tower yazisim bile segemiyordum. Her
kattan elektrik lambalarinin 1g1klar1 parliyordu; sadece hiikiimet binalarinin ve elitlerin evinde
bulunabilecek bir liikstii bu. Yer alt1 park alanlarina giris i¢in onay bekleyen askeri jipler sokak boyu
siralanmisti. Kimlik kontrolleri yapiliyordu. Gozlerim girise kilitlenmis, hareket etmeden
duruyordum.

Bu aksam siiper goriiniiyorum. Koyu renk deriden, giydik¢e yumusamus, kuvvetli bagciklar: ve ¢elik
topuklar1 olan saglam botlarimu giymistim. Bunlar1 biriktirdigimiz paradan ayirdigim 150 Notla satin
almistim. Her bir botun tabanina bir bigak sakladim. Ayagimu hareket ettirdigimde, soguk metalin
tenime degdigini hissedebiliyordum. Siyah pantolonumu botlarimin i¢ine sokmustum, ceplerimde de
bir ¢ift eldiven ve siyah bir mendil tagiyordum. Belimde koyu renk, uzun kollu bir gdmlek bagliyd.
Saglarim agik ve omuzlarima dokiiliiyordu. Bu sefer spreyle altin saris1 sa¢larimi ham petrole
daldirmiscasina koyu bir siyaha boyadim. Tess giiniin erken saatlerinde bir mutfagin arka sokagindan
5 Not karsilig bir kova domuz kam almisti. Kollarim, karmm ve suratim tamamen kana bulanmis
haldeydi. Garanti olsun diye de yanaklarima ¢camur stirdiim.

Hastane, binamn ilk on iki katin1 kapsiyordu fakat ben sadece pencereleri bulunmayan katla
ilgileniyordum. O da kan 6rneklerinin ve ilaglarin bulundugu laboratuvarin yer aldig liclincii katti.
Burasi1 disaridan bakildiginda 6zenle yapilmis tas oymalarin ve yipranmis Cumhuriyet bayraklarinin
arkasinda tamamen gizlenmisti. Bu aldatic1 goriintiiniin ardinda koridorlar1 ya da kapilar1 olmayan
bliylik bir kat vardi; sadece devasa bir oda, beyaz maskeli doktor ve hemsireler, test tiipleri ve
akitaclar, kuvozler ve sedyeler. Bunlarin ne oldugunu biliyordum ¢iinkii daha 6nce orada
bulunmustum. Deneme’de basarisiz oldugum, 6lmem gereken giin oradaydim.



Gozlerim binamn yan tarafini taradi. Uzerinden atlayabilecegim bir balkon ve dengemi
saglayabileceg@im pencere pervazlari varsa bazen bir binaya disaridan girmeyi basarabiliyordum. Bir
defasinda dort katli bir binaya bes saniyeden kisa bir siirede tirmannmistim. Ama bu bina ¢ok diizdii
ve ayagim koyabilecegim bir yer yoktu. Laboratuvara disaridan ulasmam gerekiyordu. Hava 1lik da
olsa biraz tirperdim ve keske Tess'den benimle gelmesini isteseydim diye i¢imden gec¢irdim. Ama
igeriye izinsiz giren iki kisiyi yakalamak, bir kisiyi yakalamaktan daha kolaydi. Ayrica 1laca ihtiyact
olan onun ailesi degildi. Kolyemi gdmlegimin i¢ine sokup sokmadigimdan emin olmak i¢in kontrol
ettim.

Bir hastane araci askeri jiplerin arkasina yanasti. Disar1 ¢ikan askerlerin birkaci hemsireleri
karsilarken digerleri de kamyondaki kutular1 bosaltti. Grubun lideri, subay ceketinin lizerindeki ¢ift
sira giimiis diigmeler harig, tamamen siyah giyimli, koyu sacli, gen¢ bir adamdi. Hemsirelerden birine
sOylediklerini duyabilmek i¢in kendimi zorladim.

"... goliin kenarindan.” Adam eldivenlerini sikilastirdi. Bir an i¢in kemerindeki silahi fark ettim. “Bu
aksam adamlarim giris kapilarim tutacak."

Hemsire, "Tabii, yiizbasi," dedi.
Adam ona dogru sapkasina hafif¢ce dokundu. "Adim Metias. Herhangi bir sorunuz olursa bana gelin."

Askerler hastanenin ¢evresine yayilip, Metias i1simli bu kisi adamlarindan ikisiyle konugmaya dalana
kadar bekledim. Birka¢ tane daha hastane araci gelip askerleri birakip gitti. Bazilarinmin kolu bacag
kirilmus, bazilarimn kafasinda ya da bacaklarinda derin yaralar agilmisti. Derin bir nefes alip
golgelerden ¢iktim ve hastanenin girisine dogru sendeledim.

Bir hemsire beni fark etti, tam da ana girisin oniinde. G6zleri hemen kollarimdaki ve yiiziimdeki kana
odaklandi. "Girmeme izin var mi, kuzen?” dedim. Hayali bir aciyla yliziimii burusturdum. "Bu gece
i¢in hala yer var mi? Param var."

Not defterinde bir seyler karalamaya geri donmeden 6nce gozlerinde acima olmaksizin bana bakti.
Sanirim bu "kuzen" yakinlig hosuna gitmemisti. Boynunda bir kimlik etiketi sallamyordu. "Ne oldu?"
diye sordu.

Yamna gidince iki biikliim olup dizlerime dayandim. Nefes nefese, "Kavga ettim,” dedim, "sanirim
bicaklandim.”

Hemsire bana bir daha doniip bakmadi. Yazmayi bitirip nobet¢ilerden birine basiyla isaret etti.
"Uzerini arayimn.”

Iki asker silah var mu diye iizerimi ararken oldugum yerde durdum. Koluma veya karmma
dokunduklarinda roliim geregi inledim. Botlarimdaki bigaklar1 bulamadilar. Ama kemerime bagl
kiiclik para kesemi almayr ihmal etmediler. Bu hastaneye giris bedeliydi bu. Tabii ki.

Eger ben de bolgede yasayan o zengin ¢cocuklardan biri olsaydim, herhangi bir ticret 6demeden
hastaneye girebilirdim. Ya da yasadigim yere ticretsiz doktor génderirlerdi.

Askerler hemsireye onay verince, hemsire girisi gosterdi. "Bekleme odas1 solda. Liitfen, oturun.”



Ona tesekkiir ettim ve kayan kapilara dogru sendeleyerek ilerledim. Ben yiiriirken Metias isimli adam
beni izliyordu. Sabirla askerlerinden birini dinliyordu ama sanki aliskanlik edinmis gibi ytiziimii de
inceledigini gérdiim.,Ben de onun suratim aklima kazidim.

Hastanenin i¢i hayaletimsi bir beyazdi. Solumda tipki hemsirenin séyledigi gibi bekleme odasim
gordiim, her sekilde ve bliylikliikte yaralar1 olan insanlarla dolu devasa bir alan. Bir¢ogu aciyla
inliyordu; bir kisi yerde hareketsizce yatiyordu. i¢lerinden bazilarinin burada ne kadar siiredir
bekledigini ya da igeri girebilmek i¢in ne kadar 6dedigini tahmin etmek bile istemiyordum. Biitiin
askerlerin durduklari yeri iyice zihnime kazidim; sekreterligin penceresinin yaninda iki, uzakta,
doktorun kapisinin orada iki, asansorlerin yakininda birkag tane, her birinde de kimlik kart1 vardi,
sonra gozlerimi yere indirdim. En yakindaki sandalyeye ayak stirtip oturdum.

[1k kez rahatsiz dizimin sahte kiligima katkis1 olmustu. Daha da inandiric1 olmak i¢in ellerimi yanima
bastirmis halde duruyordum.

On dakikayr kafamdan saydim, bu siirede bekleme odasina yeni hastalar geldi ve askerlerin bana
ilgisi azaldi. Sonra ayaga kalkip en yakindaki askere dogru sendeledim. Eli refleks olarak silahina

gitti.
“Otur,” dedi.

Takilip lizerine diistiim. "Tuvalete gitmem gerek," diye fisildadim, sesim boguk ¢ikmisti. Dengemi
saglayabilmek i¢in siyah ciibbesini kavrarken ellerim titriyordu. Asker bana tiksintiyle bakti,
digerleri de kis kis giildii. Parmaklarinin silahin tetigine dogru yaklastigim gérdiim ama diger
askerlerden biri basim salladi. Hastanede ates etmek yasakti. Beni itip silahiyla koridorun sonunu
isaret etti.

“Orada,” diye tersledi. "Yiiziindeki o pisligi biraz temizle.” Ve inan bir daha dokunacak olursan seni
kursun yagmuruna tutarim.”

Onu birakip dizlerimin tizerine diisecek gibi oldum. Sonra doniip tuvalete dogru yalpaladim. Deri
botlarim yerdeki fayanslarda gicirdiyordu. Iceri girip kapiy: kilitlerken askerlerin bakislarim
tizerimde hissedebiliyordum.

Bunun bir 6nemi yoktu. Birkag¢ dakika sonra nasilsa beni unutacaklardi. Ve tutundugum askerin kimlik
kartimn kayboldugunu fark etmesi birka¢ dakika daha alacakti.

Tuvalete girdigimde hasta roliinii biraktim. Yiiziime su ¢arpip domuz kam ve ¢amurun ¢ogu ¢ikana
kadar yiiziimii ovdum. Bicaklarimi almak i¢in botlarimin fermuarini ¢6ziip i¢ tabani yirtarak actim,
sonra onlar1 kemerime sikistirdim. Ayakkabilarimu tekrar giydim. Belimdeki siyah yakali gomlegi
¢Oziip tizerime gecirdim, boynuma kadar ilikleyip tistiine askilarim taktim, Saglarimu siki bir
atkuyrugu yapip gdmlegimin i¢ine soktum, boylece sikica sirtimda duracakti.

Sonunda eldivenlerimi giyip agzimi ve burnumu kapatacak bir mendil bagladim. Eger yakalamrsam
hemen kagmam gerekecekti. Boylelikle en azindan yliziimii gizlemis olurdum.

Isimi tamamladigimda bicaklarimdan birinin ucunu kullanarak tuvaletin havalandirma bosluguna



acilan kapagin vidalarim soktiim. Sonra askerin kimlik kartin1 ¢ikarip kolyeme taktim ve
havalandirma bosluguna siiriinerek girdim.

Tiineldeki havanin kokusu bir garipti, yiiziime bagladigim mendile siikrettim. Milim milim ama
olabildigince hizla ilerliyordum. Tahminime gére alamn genisligi en fazla 60 santimetreydi. Her
ilerleyisimde gozlerimi kapayip kendime nefes almay1 ve etrafimdaki metal duvarlarin iistiime
gelmedigini hatirlatmam gerekiyordu. Uzaga gitmek zorunda degildim; bu bosluklardan higbiri iigiincii
kata ¢ikmmyordu. Sadece hastanenin merdiven bosluklarindan birine ulasmam, birinci kattaki
askerlerden uzaklasmam gerekiyordu.

Ileri atildim. Eden'1n yiiziinii, John’un ve annemin ihtiya¢ duyacaklari ilac1 ve icinden ¢izgi gecen o
garip kirmizi X'1 diistindiim.

Birka¢ dakika sonra tlinelin sonuna vardim. Havalandirmadan bakip ince ¢izgilerin arasindan
kivriml1 bir merdiven boslugunun bazi kisimlarini gordiim. Zemin kusursuz bir beyazdi, neredeyse
giizel denebilirdi ve -en dnemlisi de- bostu. Icimden iice kadar saydim, kollarimz olabildigi kadar
arkaya alip kapag gii¢lii bir sekilde ittim. Kapak diistii. Merdiven boslugunu gorebiliyordum, yiiksek
al¢1 duvarlar1 ve kiiclik pencereleri olan genis silindir bir bosluktu. Devasa merdivenlerin oldugu bir
spiral.

Artik gizlenmeden, maksimum hizda hareket ediyordum. Kogs. Bosluktan sikisarak ¢iktim ve
basamaklardan yukar: firladim. Yarisina geldigimde, tirabzandan tutarak kendimi bir sonraki kivrima
firlatttm. Giivenlik kameralar1 bana odaklannmug olmaliydi. Her an alarmlar 6tmeye baslayabilirdi.
Ikinci kat, iigiincii kat... Zamamm azaliyordu. Ugiincii katin kapisina yaklasirken kolyemden kimlik
kartim koparip kapidaki okuyucuya tutacak kadar duraksadim. Giivenlik kameralar1 merdiven
boslugunu kilitlemeye yetecek kadar stirede alarmu harekete ge¢irmediler. Kap1 kolundan klik sesi
geldi, igerideydim. Kapiy1 savurup agtim.

Sira sira sedyelerin ve metal davlumbazlarin altinda kaynayan kimyasal maddelerle dolu kocaman bir
odadaydim. Doktorlar ve askerler irkilmig suratlarla bana dondiiler.

Gordiigim 11k kisiyi, kapiya yakin duran geng bir doktoru yakaladim. Askerlerden biri bize silahini
dogrultamadan, bir bicagim ¢ikarip adamin bogazina dayadim. Diger doktorlar ve hemsireler donup
kaldi. Bazilar1 ¢iglik att.

Mendilimin arkasindan, “Ates ederseniz onu vurursunuz," diye askerlere bagirdim, Silahlar1 artik
benim tizerimdeydi. Doktor titriyordu.

Onu kesmemeye dikkat ederek bigagi bogazina daha da bastirdim. "Camm yakmayacagim," diye
fisildadim kulagina. "Veba ilaglarinin nerede oldugunu séyle.”

Boguk bir inleme sesi ¢ikardi, tutusumun altinda terledigini hissedebiliyordum. Buzdolaplarina dogru
isaret etti. Askerler hala tereddiitteydi ama i¢lerinden biri bana seslendi.

"Doktoru birak!” diye bagirdi. "Teslim ol.”

Gllmek istedim. Bu asker aralarina yeni katilmis olmaliydi. Odayr doktorla birlikte ge¢tim, ardindan



buzdolaplarina gelince durdum. "Gdoster.” Doktor titrek elini kaldirdi ve dolabi agti. Soguk bir hava
dalgasi yliziimiize vurdu. Acaba doktor da kalbimin ne kadar hizl1 attigini hissedebiliyor muydu?

"Orada,” diye fisildadi. Doktorun dolabin en {ist rafina isaret ettigini gérebilecek kadar bir siire i¢in
askerlere arkarm dondiim. Raftaki siselerin yarisi ti¢ ¢izgili X ile etiketlenmisti: X: T. Filovi-ridae
Virlis Mutasyonlar1. Diger siseler 11.30 Tedavileri seklinde etiketliydi. Ancak biitiin siseler bostu.
Hepsi tilkenmisti. Sessizce kiifrettim. Gozlerim diger raflarda gezindi, sadece vebanin ilerlemesini
onleyen ilaglar ve ¢esitli agr1 kesiciler vardi. Tekrar kiifrettim. Artik geri donmek i¢in ¢ok gecti.

"Birakiyorum,” diye doktora fisildadim. "Egil.” Tutmay1 biraktim ve dizleri iizerine diisecek kadar
sert bir sekilde ittim.

Askerler ates acti. Ama ben buna hazirdim, agik buzdolabi kapisimn arkasina saklandim ve kursunlar
kapidan sekti. Birkag ilag sisesini alip gdmlegimin i¢ine tiktim. Firladim. Serseri kursunlardan biri
kolumu s1y1rdi ve keskin bir ac1 hissettim. Neredeyse ¢ikisa varmak tizereydim.

Merdiven boslugu kapisindan disar1 firlarken bir alarm 6tmeye basladi. Merdiven boslugundaki
biitiin kapilar iceriden kilitlenirken bir dizi klik sesi geldi. Kapana kisilmistim. Askerler hala
kapilardan gelebilirdi ve bu durumda disar1 ¢ikamazdim. Laboratuvarin iginden bagrigsmalar ve ayak
sesleri geliyordu. Bir1 bagirdi: “Vuruldu!”

Gozlerim merdiven boslugunun al¢1 duvarlarindaki kii¢iik pencerelere kaydi. Merdivenlerden
ulasabilmem i¢in fazla uzaktalardi. Dislerimi sikip ikinci bicagim da ¢ikardim, simdi iki elimde de
bigak vardi. Al¢inin yeterince yumusak oldugunu umup merdivenlerden duvara dogru atildim.

Bigaklarimdan birini dogruca al¢iya sapladim. Yarali kolumdan kan fiskirdi, acidan haykirdim.
Firlama noktam ile pencere arasinda asili durmus sallamyordum. Elimden geldigince kuvvetli bir
sekilde iler1 geri hareket ettim.

Alg1 agilmaya basladi.

Arkamdan laboratuvar kapisinin savrularak agildigim ve askerlerin disar1 kosusturduklarim duydum.
Kursunlarin kivilcimlari her yerimdeydi. Pencereye dogru sallanip duvara sapladigim bicag
biraktim. Cam paramparca oldu, tekrar disaridaydim ve zemin kata bir meteor gibi diisiiyor, diistiyor
ve yine diistiyordum. Uzun kollu gdmlegimi yirtarak ¢ikardim ve aklimda diisiinceler vizildarken
arkamda parasiit gibi sisirdim. Dizlerimi kirdim. Once ayaklar. Kaslar gevsek. Ayak ucuyla yere
carp. Yuvarlan. Yer iizerime geliyordu. Kendimi buna hazirladim.

Carpigsmanin etkisiyle cigerlerimdeki hava bosaldi. Dort kere yuvarlanip sokagin 6biir ucundaki
duvara carptim. Orada bir an i¢in gézlerim gormez halde, caresizce yattim. Yukaridan, liclincii katin
penceresinden gelen kizgin sesleri duyabiliyordum. Askerler alarmu devre dis1 birakmak i¢in tekrar
laboratuvara girmek zorunda kalacaklardi. Duyularim tekrar keskinlesmeye bagladi, simdi yan
tarafimdaki ve kolumdaki aciy1 ¢ok 1yi hissedebiliyordum. Dogrulmak i¢in diger kolumdan destek
aldim ve actyla yliziimii burusturdum. Cigerim zonkluyordu. Sanirim kaburgalarimdan birini
catlatmistim. Ayaga kalkmaya c¢alisinca bilegimi burktugumu fark ettim. Sanirim diger etkileri
adrenalinin etkisiyle heniiz hissedemiyordum.



Binanin kosesinden bagrigsmalar geliyordu. Diisiinmeye kendimi zorladim. Su anda binanin arka
tarafindaydim ve arkamda karanlik sokaklar kollara ayriliyordu. Topallayarak golgelere dogru
ilerledim.

Omzumun iistiinden baktigimda, bir grup askerin diistiigiim yere kosusturdugunu, kirik cam pargalarim
ve kani isaret ettiklerini gdrdiim. I¢lerinden biri daha énce gordiigiim, Metias isimli geng yiizbasiydi.
Adamlarina etrafa dagilmalarim sdyledi. Adimlarim hizlandirip acimu bastirmaya ¢alistim. Siyah
kiyafetim ve saclarim karanligin i¢inde kaybolsun diye omuzlarinmu egdim. Gozlerimi yerden
kaldirmadim. Bir kanalizasyon kapagi bulmam gerekiyordu.

Goriisiim bulaniklasmaya baslanusti. Elimi kulagima koyup kan geliyor mu diye kontrol ettim. Heniiz
bir sey yoktu, bu iyiye isar etti. Birkag¢ saniye sonra, caddede bir kanalizasyon kapagt gordiim.
Ofladim ve yiiziimii kapatan siyah mendili diizeltip kapag kaldirmak i¢in egildim.

“'Eller yukar1. Oldugun yerde kal."

Arkam doniince karsimda Metias’1, hastanenin girisindeki geng ylizbasiyr gordiim. Silahim dogrudan
gogsiime dogrultmustu fakat ates etmemesine sasirdim. Elimdeki bicag sikica tutuyordum.
Bakislarinda bir farlilik sezdim, beni, hastanede tokezliyor numarasi yapan ¢ocugu tamdigini
biliyordum. Giildiim, artik gercekten tedavi edilmesi gereken bir siirii yaram vardi.

Metias gozlerini kisti. "Ellerini kaldir. Hirsizlik, vandallik ve izinsiz giris su¢larindan tutuklusun.’’
"Beni canl1 yakalayamayacaksin.”

"Eger istersen seni bilylik bir mutlulukla 6l yakalayabilirim.” Daha sonra olanlar bulanikti.
Metias’1n ates etmeden once gerildigini gordiim. Bigagimu biitiin gliclimle ona dogru firlattim. Heniiz
ates edemeden bicagim omzuna hizlica saplandi ve Metias pat diye sirtiistii diistii. Ayaga kalkip
kalkmadigim gormek i¢in beklemedim. Egilip rogar kapagim kaldirdim, sonra da merdivenden
karanliga indim. Kapag tekrar yerine ¢ektim.

Artik yaralarim kendini 1yice hissettiriyordu. Tokezleyerek kanalizasyonda ilerledim. Goriigiim
odagim kaybedip duruyordu, bir elimi sikica yanima bastirdim. Duvarlara degmemeye dikkat
ediyordum. Aldigim her nefes camm yakiyordu. Bir kaburgam kesinlikle ¢atlamisti. Hangi yonde
gidecegimi diisiinebilecek kadar kafam yerindeydi, Lake bolgesine dogru ilerlemeye odaklandim.
Tess orada olacak ve beni bulup giivenli bir yere gotiirecekti. Sanirim ileride ayak sesleri
duyuyordum, askerlerin bagrismalarini. Birinin Metias't buldugundan siiphem yoktu, hatta onlar da
kanalizasyona girmis olabilirlerdi. Belki de kopeklerle pesime diismiislerdi. Birkag¢ kdseyr dondiim,
pis lagim suyunun i¢inde yiirimek zordu. Arkamda su sigramalar1 ve yankilanan sesler duydum.
Birkag koseyi daha dondiim. Sesler git gide yaklasiyor, sonra tekrar uzaklasiyordu. ik basta
planladigim yolu aklimdan ¢ikarmamaya calisiyordum.

Hastaneden kacabilip burada, yerin altinda, bu lanet olas1 lagimda 6lmek ne de hos olurdu ama.

Bayilmamak i¢in dakikalar1 saydim. Bes dakika, on dakika, otuz dakika, bir saat. Arkamdaki ayak
sesleri artik cok uzaktan geliyordu, sanki benden farkli bir yoldalarmus gibi. Bazen garip sesler
duyuyordum; bir test tiipliniin fokurdamasi, buhar borularimin ¢ikan hava, bir nefes veris. Gelip



gidiyordu. iki saat. Iki buguk saat. Yiizeye ¢ikan bir sonraki merdiveni gordiigiimde sansimu deneyip
kendimi yukar1 ¢ektim. Simdi gergekten bayilma tehlikesiyle karsi karsiyaydim. Kendimi sokaga
stirlikleyebilmek biitiin enerjimi tiikettim. Karanlik bir sokaktaydim. Soluklandigimda gbzlerimi
kirpistirip etrafimu inceledim.

Birkag blok dtedeki Birlik Istasyonu’nu gorebiliyordum. Artik uzakta degildim. Tess orada beni
bekliyor olacakti.

Uc blok daha. Iki blok daha.

Bir blok kaldi. Artik dayanamiyordum. Sokakta karanlik bir kdse bulup ¢oktiim. Gorebildigim son sey
uzaktaki bir kizin siluetiydi. Belki de bana dogru yiirtiyordu. Kivrilip kendimden gegmeye basladim.

Bilincimi tamamen kaybetmeden once, kolyemin artik boynumda olmadigim fark ettim.



JUNE

AGABEYIMIN CUMHURIVET ORDUSUNDA GOREVE BASLAMA MERASIMINI kagirdig giinii
hala hatirliyordum.

Pazar 6gleden sonrasiydi. Sicak ve nemliydi. Gokyiiziinii sar1 bulutlar kaplamisti. Yedi yasindaydim,
Metias ise on dokuz. Daha yavru olan beyaz ¢oban kopegim Ollie evimizin beyaz mermerden
zemininde uyuyordu. Ben yatakta atesler i¢inde yatarken, Metias da alm endiseden kirigsmus yamimda
oturuyordu. Hoparlorlerden gelen andimizi duyabiliyorduk. Baskammzdan bahsettikleri kisma
gelince, Metias ayaga kalkip baskente dogru selam verdi. Sanlt Segmen Primo dort senelik bir
donemde daha bagkanlik etmeyi kabul etmisti. Bu onun on birinci gorev siiresi olacakti.

Andimiz bitince, “Benimle burada oturmak zorunda degilsin,” dedim agabeyime. “Merasime katil
clinkii gitsen de kalsan da ben hasta olmaya devam edecegim.”

Metias beni duymazdan geldi ve kafama yeni bir soguk havlu koydu. “Gitsem de kalsam da goreve
alinacagim,” dedi ve bana bir dilim portakal yedirdi. Benim i¢in o portakali soyusunu hatirliyorum;
meyvenin kabugunda giizelce tek bir yarik acip sonra kabugu tek parca halinde ¢ikarmusti.

Sismis gozlerimi kirparak, “Ama Komutan Jameson var,” dedim. “Seni cepheye gondermeyerek sana
bir 1yilik yapti... Katilmamana bozulacak. Bunu siciline islemeyecek mi? Bir sokak serserisi gibi
kovulmak istemezsin herhalde.”

Metias onaylamaz bir sekilde burnuma hafifce dokundu. “Insanlara bdyle deme, minik June.
Saygisizlik etmis olursun. Ve beni merasimi kagirdigim i¢in devriyesinden kovamaz. Ayrica,” g6z
kirparak ekledi, “her zaman i¢in veri tabanlarina girip sicilimi temizleyebilirim.” Sirittim. Bir giin
ben de orduda goreve baslamak, Cumhuriyetin siyah ciibbesini giymek istiyordum. Belki ben de
Metias gibi tamnmus bir komutanin yamna atanacak kadar sansli olabilirdim. Bir dilim portakal daha
yedirebilsin diye agzimu actim. “Batallaya gitmeme olayimi daha sik yapmalisin. Belki bir kiz arkadas
bulacak kadar vaktin olur.” Metias giildii. “Kiz arkadaslara ihtiyacim yok. Ilgilenmem gereken kiiciik
bir kiz kardesim var.”

“Yapma. Elbette bir giin bir kiz arkadasin olacak.”
“Gorecegiz. Sanirim biraz segiciyim.”

Durup agabeyimin gozlerinin i¢ine baktim. “Metias, ben hastalaninca annem de bana bakmis mydi? O
da boyle seyler yapmis miydi?”” Metias uzanip yiiziimdeki 1slak sa¢ tellerini yliziimden ¢ekti.
“Sa¢malama, June. Tabii ki annem sana bakmisti. Ve benden ¢ok daha 1yi.”

“Hayir, bana en 1yi sen bakiyorsun,” diye mirildandim. G6z kapaklarim agirlasiyordu.
Agabeyim giilimsedi. “Bunu duyduguma sevindim.”

“Sen de beni birakmayacaksin, degil mi? Annem ile babamdan daha uzun siire yammda olacaksin,
degil mi?”



Metias almmdan 6ptii. “Sonsuza kadar, ¢cocuk, beni gormekten bikana kadar.”

SAAT: 00:01
RUBY BOLGESI
GOLGEDE SICAKLIK: 22 °C

Thomas’1 kapida goriir gormez bir seylerin ters gittigini anladim. Tipki Metias’1n dedigi gibi biitiin
evlerin 1siklar1 sonmiistii ve apartmam sadece gaz lambasi aydinlatiyordu. Ollie havlayip duruyordu.
Ustiimde egitim iiniformam ve siyah-kirmuz bir yelek vardi, botlarimin bagciklar: bagli ve saglarim
arkada sikica toplanmust1. Bir an i¢in kapidakinin Metias olmamasina sevindim. Ustiimii basim
gorecek ve parkura gitmekte oldugumu anlayacakti. Ona yine kars1 gelmekte oldugumu.

Kapiy1 aginca Thomas yliziimdeki saskin ifadeyi goriip gergin bir sekilde Oksiirdii ve giiliimsemeye
calisti. (Alnminda siyah makine yag 1zi vardi, bliylik ihtimalle isaret parmagindandi. Bu da aksamin
erken saaderinde tiifegini cilaladig ve yarin teftise girecegi anlamina geliyordu.) Kollarimi
kavusturdum. Kibar bir sekilde kasketinin ucuna dokundu.

“Merhaba, Bayan Iparis,” dedi.
Derin bir nefes aldim. “Parkura gidiyorum. Metias nerede?”

“Komutan Jameson bir an evvel benimle hastaneye gelmenizi rica etti.” Thomas bir an i¢in tereddiit
etti. “ Bu, bir ricadan ¢ok emir aslinda.”

igimde bir bosluk hissetim. “Peki, neden beni aramadi1?” diye sordum.

“Benim size eslik etmemi tercih etti.”

“Neden?” Sesim yiikselmeye baglamisti. “Agabeyim nerede?”

Simdi de Thomas derin bir nefes aldi. Ne diyecegini biliyordum. “Uzgiiniim, Metias 61diiriildii.”
Iste o an her sey sessizlige biiriindii.

Sanki ¢cok uzaktaymisg¢asina, Thomas’in konusmaya devam ettigini goriiyordum, el kol hareketler1
yaptyordu, sarilmak i¢in beni kendisine ¢ekti. Ne yaptigimun farkinda olmadan ben de ona sarildim.
Beni dogrultup bir sey yapmamu istedi, basim salladim. Onu takip etmemu istiyordu. Bir kolu
omzumdaydi. Elime bir kopegin 1slak burnu degdi. Ollie daireden ¢ikarken bana eslik etti, ben de ona
uzaklagsmamasim sdyledim. Kapiy1 kilitleyip anahtar1 cebime koydum ve Thomas’m bana
merdivenlerin karanliginda rehberlik etmesine 1zin verdim. Durmadan konusuyordu ama ben onu
duyamiyordum. Merdiven boslugu boyunca devam eden metal siislemelerden, Ollie ve benim ¢arpik
yansimalarimiza bakiyordum.

Yiziimdeki ifadeye anlam veremiyordum. Aslinda ifadem oldugundan bile emin degildim.

Metias beni de gotiirmeliydi. Binanin zemin katina inip bekleyen jipe binerken aklimda



olusturabildigim tek tutarl1 diistince buydu. Ollie arka koltuga zipladi ve kafasini pencereden disar1
cikardi. Aracin i¢i rutubet kokuyordu; kaucuk, metal ve ter. Bir grup insan heniiz yeni inmis olmaliydi.
Thomas siiriicii koltuguna gecti ve kemerimin bagli oldugundan emin oldu. Ne kadar ufak, aptalca bir
seydi.

Metias beni de gotiirmeliydi.

Bu diisiince kafamda tekrar tekrar dondii. Thomas baska bir sey demedi. Giderken sesini ¢ikarmadan
karanliga biirtinmiis sehre dogru bakmama izin verdi, arada bir kararsiz bakislar atiyordu. Aklimin
bir kenarina ondan 6ziir dilemeyi not ettim.

Gozlerim tamdik binalar tizerinde gezindi, insanlar (genellikle gecekondu mahallelerinden getirilen
isciler) 1s1iklar olmamasina ragmen zemin kattaki tezgahlar1 doldurmus, kafelerde satilan ucuz
yemeklere yumulmuslardi. Uzakta buhar bulutlar1 gége yiikselmekteydi. Elektrik kesintilerine ragmen
her zaman ag¢ik olan JumboTron lar, seller ve karantinalar hakkindaki son uyarilar1 goriintiiliiyordu.
Bunlardan birka¢1 Vatanseverler hakkindaydi; bu sefer Sacramento’da yarim diizine askerin 6lmesine
neden olan bir bombalama olmustu. Elbiselerinin kollarinda sar1 ¢izgiler olan on bir yaslarinda
birkac askeri okul 6grencisi, bir akademinin disindaki merdivenlerde takiliyordu, eski ve yipranmis
Walt Disney Konser Salonu tamamen unutulup gitmisti. Kavsaktan birkag tane askeri jip gecerken
askerlerin ifadesiz suratlarin1 gordiim. Bazilar1 siyah koruyucu gozliiklerden taktig i¢in gézlerini
goremedim.

Gokylizii normalden daha da kapaliydi; bu firtinamin isaretiydi. Sonunda aragtan inerken unutursam
diye kapiisonumu kafama gecirdim.

Dikkatimi yine pencereye verdigimde Batalla’mn i¢ kisminda yer alan sehir merkezinin bir kismim
gordiim. Bu askeri bolgede biitlin 1s1klar yamyordu. Hastanenin kulesi sadece birka¢ blok 6tedeydi.

Thomas daha iyi gorebilmek i¢in boynumu uzattiginu fark etti. “Neredeyse geldik,” dedi.

Yaklasirken kalenin dibini ¢evreleyen sar1 bandin ¢apraz ¢izgilerini gérebiliyordum, bir araya
toplanmis sehir devriye askerleri (Metias gibi onlarin da kollarinda kirmizi ¢izgiler vardi), aym
zamanda bazi fotografcilar ve diger polisler, siyah kamyonetler ve hastane araglar1 vardi. Ollie
uludu.

Thomas’a, “Samirim sucluyu yakalamadilar,” dedim.

“Nereden anladin?”

Binay1 gosterdim. “Gergekten etkileyici,” diye devam ettim. “Bu her kimse ikinci kattan atlayip yine
de kacabilecek giice sahipmis.”

Thomas binaya dogru bakip gordiigiim seyi gérmeye calisti; tigiincii katin merdiven boslugundaki
kirilmig pencere, hemen altindaki bantlanmis kisim, arka sokaklar1 arayan askerler, ambulanslarin
yoklugu.

Bir an sonra, “Adam yakalayamadik,” diye itiraf etti. Almndaki yag izi yiiziine afallamus bir ifade
katiyordu. “Ama bu daha sonra cesedini bulamayacagimiz anlamina gelmiyor.”



“Heniiz bulamadiysanmz daha sonra da bulamayacaksimz.” Thomas bir sey sOylemek i¢in agzim agti,
sonra vazge¢ip yola bakmaya devam etti. Sonunda jip durdugunda, Komutan Jameson nobetciler
grubundan ayrilip aracimin kapisina dogru yiiriidii.

Thomas birdenbire, “Uzgiiniim,” dedi bana. Soguk davrandigim i¢in i¢im acid1 ve bdylelikle
onaylarcasina basimu salladim. Babasi, 6lmeden 6nce apartmammuzin kapicisiydi. Annesi de
ilkokulumdaki yemekhanede as¢1 olarak calisiyordu. Algakgoniillii ge¢misine ragmen prestijli sehir
devriyelerine atanmasi i¢in (Deneme’sinden yliksek bir puan almis olan) Thomas’1 6neren kisi
Metias’di. Bu ylizden o da kendini en az benim kadar uyusmus hissediyor olmaliydi.

Komutan Jameson aracimin kapisina gelip dikkatimi ¢ekmek icin iki kere cama tiklad1. Ince dudaklari
kirmizimin kizgin bir tonuna boyanmusti, kestane rengi saglar1 gecenin karanliginda koyu kahverengi,
hatta siyah gériiniiyordu.

“Kimilda, Iparis. Zaman ¢ok degerli.” Gozleri arka koltuktaki Ollie’ye gidip geldi. “Bu bir polis
kopegi degil, ¢ocuk.” Simdi bile tavrinda bir degisme yoktu.

Jipten ¢ikip hizlica selam verdim. Ollie yamima atladi. “Beni emretmissiniz, komutamm,” dedim.

Komutan Jameson hareketime karsilik vermekle ugrasmadi. Yiirlimeye basladi, ben de ayak
uydurmakta zorlanarak aceleyle pesinden gitmek zorunda kaldim. “Agabeyin Metias 61dii,” dedi. Ses
tonu degismedi. “Anladigim kadariyla ajanlik egitimini neredeyse tamamlamak iizeresin, dogru mu? Iz
stirme egitimi almigsin?”

Nefes almakta zorlamyordum. Metias’1n 61diigi ikinci kez dogrulamyordu. “Evet, komutanim,”
diyebildim.

Hastaneye girdik. Bekleme odas1 bostu, hastalar1 disar1 ¢ikarilmis, ndbetciler merdiven boslugunun
girisine kiimelenmisti, buras1 biiyiik thtimalle su¢ mahallinin basladigl yerdi. Komutan Jameson
gozler1 onde, elleri arkada devam ediyordu. “Deneme puanin kagt1?”

“Bin bes yiiz, komutanim.” Ordudaki herkes puanimu bilirdi. Ama Komutan Jameson bilmiyormus
veya umursamiyormus gibi yapmayi severdi.

Yiirtimeye devam etti, sanki bunu ilk kez duyuyormus gibi, “Ah, dogru,” dedi. “Belki de gergekten bir
ise yarayacaksin. Onceden Drake’i arayip egitiminden azledildigini bildirdim. Nasil olsa derslerin
bitmek tizereydi.”

Kaglarim ¢attim. “Komutanim?”

“Oradaki notlarimn tam dokiimiinii aldim. Miikemmel notlar; derslerinin cogunu gereken siirenin
yaris1 kadar senede bitirdin, degil mi? Ayrica bana siirekli ortalig karistirdigini da sdyliiyorlar. Bu
dogru mu?”

Benden ne istedigini anlamiyordum. “Bazen, komutanim. Bir sorun mu var? Okuldan nm atildim?”

Komutan Jameson giiliimsedi. “Hi¢ de degil. Seni erken mezun ettiler. Beni takip et; gormeni
istedigim bir sey var.”



Metias hakkinda ve orada ne olduguyla ilgili sorular sormak istiyordum. Ancak buz gibi tavr1 beni
engelliyordu.

En sonunda bir acil ¢ikis kapisina ulasana kadar birinci kattaki koridorlardan birinde yiiriidiik. Orada
Komutan Jameson ndbet tutan askerleri elini sallayarak uzaklastirip beni igeri gotiirdii. Ollie’nin
bogazindan boguk bir inleme dokiildii. A¢ik havaya ¢iktik, bu sefer binamn arka tarafindaydik. Sar1
bandin i¢inde oldugumuza fark ettim. Etrafimizda onlarca asker toplanmisti.

Komutan Jameson bana doniip, “Acele et,” dedi. Adimlarimu siklastirdim.

Bir an sonra bana ne gostermek istedigini ve nereye gitmekte oldugumuzu anladim. Az ilerimizde
beyaz carsafla ortiilii bir cisim vardi. (1.80 boylarinda bir insan; ortiiniin altindaki uzuvlar
yerindeydi, kesinlikle yere bu sekilde diismemisti, demek ki biri onu bu sekilde yatirmusti.) Titremeye
basladim. Ollieye dogru egilip bakinca sirtindaki tiiylerin diken diken oldugunu gérdiim. Birkag kere
seslendim ama yakinlasmayi reddetti, ben de onu arkada birakip Komutan Jameson 1 takip etmek
zorunda kaldim.

»

Metias alnimdan optii. “Sonsuza kadar, ¢ocuk, beni gérmekten bikana kadar.

Komutan Jameson beyaz ¢arsafin 6niinde durdu, sonra da egilip carsafi bir kenara firlatti. Ordu
siyahina biirtinmiis bir askerin cesedine bakiyordum, gégsiine saplanmis olan bigcak hala oradaydi.
Gomleginde, omuzlarinda, ellerinde ve bicagin kabzasinda siyah kan lekeleri vardi. Gozleri
kapaliydi. Oniinde egilip yumusak siyah saglarim yiiziinden uzaklastirdim. Garipti. Olay yerinin
ayrintilarim incelemiyordum. O derin uyusmusluktan baska bir sey hissedemiyordum hentiz.

Komutan Jameson, “Asker, bana burada ne olmus olabilecegini anlat,” diye emretti. “Bunu siirpriz bir
sinav olarak diisiin. Bu askerin kimligi seni cevabi dogru bulmaya tesvik edecektir.”

Sozlerinin yakicilig karsisinda bir milim bile hareket etmedim. Aklima sorular dolustu ve konugmaya
basladim. “Ona saldiran her kimse, ya bicag yakindan saplanus ya da bu kadar sertge firlatabilecek
kadar gii¢lii kollara sahip. Sag elini kullamyor.” Bigagin kana bulanmis sapinda parmaklarimi
gezdirdim. “Etkileyici nisan alis yetenegi. Bu bicagin bir esi daha var, dogru mu? Bigagin dibindeki
deseni goriiyor musunuz? Garip bir sekilde kesiliyor.”

Komutan Jameson onayladi, “ikinci bigak merdiven boslugunun duvarina sapli.”

Agabeyimin ayaklarimin uzandig taraftaki karanlik sokaga bakip birka¢ metre uzaktaki lagim kapagini
gordiim. “Oradan kagmis,” dedim. Lagim kapaginin ¢cevrilme yoniinii hesapladim. “Aym zamanda da
solak. Ilging. 1ki elini de kullanabiliyor.”

“Liitfen devam et.”

“Buradan itibaren kanalizasyon onu sehrin i¢ine ya da batiya, okyanusa dogru gotiirecek. Sehri
segecektir; baska bir sey yapamayacak kadar yarali olmali. Ancak onu su anda dogru bir sekilde takip
edebilmek miimkiin degil. Eger mantikl1 hareket ediyorsa, asagida en az yarim diizine doniis yapacak,
hem de kanalizasyon suyunun i¢cinde. Duvarlara dokunmamustir. izini siirmek icin hicbir sey
birakmayacaktir.”



“Diisiincelerini toparlayabilmen i¢in seni bir siire burada birakiyorum. Iki dakika sonra
fotografcilarin ¢alisabilmesi i¢in benimle {i¢iincii katin merdiven boslugunda bulus.” Arkasint
donmeden once Metias’m cesedine bakti; kisa bir an i¢in yiizii yumusadi. “Ne biiylik ziyan.” Sonra da
basim sallayip oradan ayrildi.

Gidisini izledim. Etrafimdakiler, benden olduk¢a uzakta duruyorlardi, herhalde uygunsuz bir
sohbetten kacinmak i¢in. Agabeyimin yliziine tekrar baktim. Sasirdim, yiizii huzur bulmus gibiydi.
Cildi bekledigim gibi solgun degildi. Bir yamim gozlerinin titremesini, giiliimsemesini bekliyordu.
Kurumus kan elime pul pul dokiildii. Onlar1 silkelemeye ¢alisinca derime yapistilar. Beni kizdiran
sey bu muydu, bilmiyorum. Ellerim 6ylesine titriyordu ki onlar1 durdurabilmek i¢in Metias’in
kiyafetlerine bastirdim. Olay yerini incelemem gerekiyordu ama odaklanamiyordum.

“Beni de yaminda gotiirmeliydin,” diye fisildadim. Sonra basimi onunkine yaslayip aglamaya
basladim, icimden kardesimin katiline yemin ettim.

Seni bulacagim, Los Angeles’1n sokaklarim didik didik edecegim. Gerekirse Cumhuriyet’teki her bir
sokagl arayacagim. Seni oyuna getirecegim, kandiracagim, bulabilmek icin yalanlar séyleyecegim,
insanlar1 aldatacak, hirsizlik yapacagim, saklandigin yerden ¢ikmaya zorlayacak ve kacacak hi¢bir
yerin kalmayana kadar takip edecegim. Sana yemin ediyorum: Hayatin artik bana ait!

Heniiz ayrilmaya hazir degilken askerler gelip Metias’1 morga gotiirdiiler.

SAAT: 03:17
DAIREMDEYDIM.

AYNI GECE.

YAGMUR BASLAMISTL

Bir kolumu Ollie’nin {istiine atmis, koltukta uzantyordum. Metias’1n genellikle oturdugu yer bostu.
Fotograf albiimii yiginlar1 ve Metias’1n giinliikleri masadaydi. Metias anne ve babamizin geleneksel
yasam seklini hep sevmisti ve tipki onlarin bu basilmis fotograflar1 saklamalar1 gibi o da elle
yazilmus giinliikler tutmustu. Her zaman, “Bunlarin izini internetten siiremezsin, etiketleyemezsin,”
derdi. Isinin ustas1 bir hacker’1n bdyle demesi ironikti.

Beni daha bu 6gleden sonra Drake’ten almisti. Tam evden ¢ikmadan 6nce benimle 6nemli bir sey
konusmak istedigini sdylemisti. Ama artik bana ne diyecegini asla 6grenemeyecektim. Ustiimii
kagitlar ve raporlar kaplamisti. Bir kolyeyi elimde sikica tutuyordum, bir siiredir incelemekte
oldugum bir ipucuydu bu. Uzerinde hicbir isaret olmayan piiriizsiiz yiizeyine gozlerimi kisarak
baktim. Sonra da i¢ gecirerek elimi indirdim. Bagim agriyordu.

Komutan Jameson’m neden beni Drake’ten aldigim 6grendim. Beni uzun zamandir gézlemliyordu.
Metias’in devriyesinden aniden bir kisi eksildigi i¢in, simdi yeni bir ajan eklemesi gerekiyordu.
Diger komutanlardan 6nce beni kapmak i¢in miikemmel bir andi. Yarindan itibaren, Thomas bir siire
i¢in Metias’in yerini alacakti, ben de devriyeye egitim gormekte olan bir ajan olarak katilacaktim.



[k iz siirme gorevim: Day’di.

Jameson beni eve gondermeden once, “Ge¢miste Day’1 yakalamak i¢in birkag¢ farkl: taktik denedik
ancak hig¢biri ise yaramadi,” dedi. “Bu yiizden yapacaginuz sey su: Ben kendi devriyemin projeleriyle
ilgilenmeye devam edecegim. Sana gelecek olursak, becerilerini bir 1s1nma turuyla test edelim. Bana
Day’in izini nasil siirecegini goster. Belki bir yere varabilirsin belki de varamazsin. Fakat sen bizim
i¢in yeni bir ¢ift gozsiin, bu ylizden eSer beni etkileyebilirsen seni bu devriyede tam ajanliga terfi
ettiririm. En geng¢ ajan olarak iin kazandiririm sana.”

Gozlerimi kapayip diisiinmeye ¢alistim.

Agabeyimi Day 6ldiirmiistii. Bunu biliyordum ¢iinkii ti¢iincii katin merdiven boslugunda, yerde ¢alinti
bir kimlik kart1 bulmustuk. Kart bizi iistiinde fotografi bulunan askere ulastirdi, o asker de bize
cocugun neye benzedigine dair bir tarif verdi. Verdigi tarif Day’in dosyasindaki hi¢bir seyle
uyusmuyordu ancak gercek su ki, onun neye benzedigine dair ¢ok az sey biliyorduk, tek bildigimiz
geng olduguydu, tipki bu gece hastaneye gelen cocuk gibi. Kimlik kartinin izerindeki parmak izleri
daha gecen ay Day’le baglantis1 olan bir su¢ mahallinde bulduklarimizla ayniydi, Cumhuriyet’in
kayitlarindaki hi¢bir kimseye ait olmayan izler.

Day hastanedeydi. Aym zamanda da kimlik kartim1 geride birakacak kadar da dikkatsizdi.

Bu da beni meraklandirtyordu. Day laboratuvardan ila¢ alabilmek i¢in umutsuzca, son anda yapilnus
ve lizerinde ¢ok diistiniilmeden hazirlanmus bir planla hareket etmisti. Daha gii¢lii bir sey bulamadig
i¢in sadece veba bastirici ve agri kesici ¢almis olmaliydi. Kagis sekline bakacak olursak, vebaya
kesinlikle kendisi yakalanmis degildi. Ancak tamdig biri, hayatim riske atacak kadar 6nemsedigi biri
vebaya yakalannmis olmaliydi. Blueridge, Lake, Winter ya da Alta’da, son zamanlarda vebaya
yakalanan bolgelerden birinde yasayan biri. Eger bu dogruysa, Day sehri yakin bir zamanda terk
etmeyecekti. Duygulariyla giidiilenmis bir halde buraya bagliydi.

Day’i bu gosteri i¢in bir sponsor tutmus da olabilirdi. Ama hastane tehlikeli bir yerdi ve bir
sponsorun Day’e ¢ok yiiksek miktarlarda para 6demesi gerekirdi. Eger bu kadar ¢ok para isin i¢inde
olsaydi, Day o zaman plamm ¢ok daha dikkatli bir sekilde yapardi ve laboratuvara gelecek yeni ilag
sevkiyatimin ne zaman yapilacagim bilirdi. Ayrica, Day daha 6nce isledigi suglarin hi¢birinde parali
asker olmamisti. Cumhuriyet’in askerl miilkiine bagimsiz olarak saldirmis, cepheye sevkiyati
yavaslatmis ve cepheye gidecek hava gemilerini ve savas jetlerimizi yok etmisti. Kolonilere karsi
zafer kazanmanmuz1 engellemeye calisir gibiydi. Bir siire onun Koloniler i¢in ¢alistigim sandik; yaptig
seyler acemiceydi, arkasinda yiiksek teknoloji ekipmanlar ya da dogru diizgiin bir parasal destek
olmadan yapilan seyler. Diismammnizdan pek de beklenecek bir sey degildi. Bildigim kadariyla daha
once hi¢ para karsilig 1s almamusti, simdi almaya baslamas1 da muhtemel degildi. Daha 6nce test
edilmemis bir paral1 askeri kim tutardi ki? Diger bir sponsor adayr da Vatanseverlerdi ama Day eger
bu bir sefer i¢in onlar adina ¢aligsmus olsaydi, Vatanseverlerden biri simdiye ¢coktan olay yerine
imzalar1 olan bayraklarim ¢ekmis olurdu (on ii¢ beyaz ve kirmizi ¢izgiyle birlikte mavi bir dikdortgen
tizerinde elli tane nokta). Zafer ilan etmek i¢in hi¢gbir sans1 kacirmazlarda.

Ama kafamin almadig1 en 6nemli sey suydu: Day daha dnce kimseyi dldiirmemisti. Iste bu yiizden
Vatanseverlere bagli oldugunu diisiinmiiyordum. Eskiden isledigi su¢lardan birinde bir sokak polisini



baglayip, karantina bolgelerinden birine s1iznmusti. Polisin iizerinde bir ¢izik bile yoktu (sadece bir
g0zii morarmustt). Baska bir zaman, bir bankay1 soymustu ama bankanin arka girisindeki dort glivenlik
gorevlisine hi¢bir sey yapmamusti, sadece biraz afallamislardi. Bir seferinde gecenin ortasinda bos
bir havaalaminda bir filo dolusu savas ucagim atese vermisti, iki kere de hava gemilerinin motorlarini
bozup onlar1 karaya oturtmustu. Bir keresinde de bir askeri binanin cephelerinden birini yiknmusti.
Para, yiyecek ve esya ¢almisti. Ama yol kenarlarina bomba kurmuyor, askerlere ates etmiyor,
kimseye suikast girisiminde bulunmuyor ve 6ldiirmiiyordu.

Peki neden Metias? Day onu 6ldiirmeden de kagmay1 basarabilirdi. Day’in ona karsi bir tiir garezi mi
vard1? Agabeyim ona ge¢cmiste bir sey mi yapmust1? Kazara 6ldiirmiis olamazdi, o bicak Metias’in
kalbini delip ge¢cmisti.

O zeki, aptal, inatg1, fazla korumaci kalbini.

Gozlerimi agtim, daha sonra kolyeyi tekrar inceledim. Day’e aitti, parmak izleri bu kadarim bize
gdstermisti. Ustiinde hicbir isaret olmayan ¢ember seklinde bir diskti; ¢alint1 kimlikle birlikte
hastanenin merdiven boslugunda yerde buldugumuz bir seydi. Bildigim hi¢bir dine ait degildi. Maddi
olarak hi¢bir degeri yoktu; ucuz nikel ve bakirdandi, zinciri de plastikten yapilmisti. Bliylik ihtimalle
calint1 degildi, onun i¢in farkli bir anlam tasiyordu ve kaybetme veya ¢alinma riskine ragmen yaninda
tasimaya degecek bir sey oldugu anlanmina geliyordu bu. Belki de ona sans getiriyordu. Ya da
duygusal olarak bagl1 oldugu birinin verdigi bir hediyeydi. Belki de bu kisi i¢in veba i1laci calmaya
kalkismusti. Bir sir sakladig kesindi ama ne oldugunu bilmiyordum.

Day’in yaptiklar1 eskiden beni biiyiilerdi ama o artik benim can diismammdi, hedefimdi. Ilk
gorevimdi.

Iki giin boyunca diisiincelerimi toparlamaya ¢alistim. Ugiincii giin, Komutan Jameson’1 aradim. Bir
planmim vardi.



DAY

RUYAMDA YINE EVDE OLDUGUMU GORUYORDUM. EDEN yerde oturmus, ddseme
tahtasina garip bir seyler ciziyordu. Bes yaslarindaydi, yanaklari hala bebeklikten gelen
tombikligini koruyordu. Ikide bir kalkip yaptigi resme yorum yapmami istiyordu. John ve
ben koltuga biztlmds, yillardir evde duran bozuk bir radyoyu tamir etmeye calisiyorduk
ama nafile. Babamin onu eve getirdigi giini hatirlayabiliyordum. Bize nerelerde veba
oldugunu sdyleyecek, demisti. Ama simdi vidalar ve kadranlar kucagimizda, yipranmis,
ise yaramaz halde duruyordu. Eden’dan yardim istedim ama o sadece kikirdayip bize
kendi basimiza yapmamizi sdyledi.

Annem ufacitk mutfagimizda tek basina aksam yemegini hazirlamaya ¢alisiyordu. Bu sahneyi 1yi
tamyordum. Iki eli de kalin bandajlarla sariliyd:. Birlik Istasyonu'ndaki ¢6p kutularini temizlerken
kirik sise par¢alan ya da bos konserve kutular1 ellerini kesmis olmaliydi. Bicagin kenariyla
dondurulmus musir tanelerini kirarken aciyla yiiziinii burusturdu. Yarali elleri titriyordu.

Anne, dur, ben sana yardim ederim. Kalkmaya calistim ancak ayaklarim sanki yere yapisnus gibi
hissediyordum.

Bir siire sonra, kafamu kaldirip Eden’1n ne ¢izdigine baktim. Basta sekillerin ne oldugunu
cikaramadim; karmakarisik goriiniiyorlardi, hizla ¢izim yapan elinin altinda allak bullak desenler
vardi.

Yakindan bakinca evimize giren askerleri ¢izdigini fark ettim. Elindeki boya kan rengindeydi.

Sicrayarak uyandim. Yakindaki bir pencereden gri ve los 151k huzmeleri yansiyordu. Yagmur sesi
geliyordu uzaktan. Gortiniise gore terk edilmis bir cocuk odasindaydim. Duvar kagitlar1 mavi ve sari,
koselerden sokiilmekteydi. Ayaklarimin yatagin ucundan sallandigini hissedebiliyordum. Bagimin
altinda bir yastik vardi. Hareket etmeye kalkinca inleyip gézlerimi kapadim.

Tess’in sesi geldi kulagima. "Beni duyabiliyor musun?" "N’olur bagirma, kuzen." Sesim kurumus
dudaklarimdan bir fisilt1 olarak ¢ikti. Basim bicak saplamyormus gibi agriyordu. Tess, yiiziimdeki
ifadeden canimin ne kadar yandigim anladi, gézlerimi kapayip agrinin gegmesini beklerken sessizce
durdu. Agr1 devam ediyordu, sanki biri kazmayla bagimin arkasina siirekli vuruyordu.

Bana hi¢ bitmek bilmeyecek gibi gelen bir siire sonra, basimdaki agr1 azalmaya basladi. Gézlerimi
actim. "Neredeyim? Iyi misin?” Tess'in yiiziinii se¢ebildim. Sa¢im ensesinde drmiistii ve pembe
dudaklar1 giiliimsiiyordu. “Ben mi?” diye sordu. "iki giindiir baygindin. As1l sen nasilsin?”

Ac1 dalgalar halinde geldi, bu seferki her yerimdeki yaralardan olmaliydi. “Muhtesem 6tesi.” Tess’in
giliimsemesi sondii. "Ucuz atlattin, hem de ¢ok. Eger bizi evine alacak birini bulamamus olsaydim
Olmiis olabilirdin.”

Bir anda her seyi hatirlamaya basladim. Hastanenin girisini, ¢alintt kimlik kartini, merdiven



boslugunu ve laboratuvan, yiiksekten diisiisiimii, yiizbasiya firlatigim bigag, kanalizasyonu. ilacx.

Ilag. Dogrulmaya calistim ama fazla izl hareket ettigim i¢in actdan dudagim 1sirdim. Elim boynuma
gitti, kolyem yoktu. Gogstim si1zladi. Kaybetmistim. O kolyeyi bana babam vermisti, ben de onu
kaybedecek kadar dikkatsiz davranmistim.

Tess beni yatistirmaya calisti. “Sakin ol.”
“Ailemiyi mi? laglardan saglam kalan var mu?

"Biraz1." Tess, dirseklerini yatagima koymadan 6nce yeniden uzanmama yardim etti. “En azindan
bastiricilar var. Annenlere Ilac1 diger hediye bohgasiyla birlikte ¢oktan biraktim. Arkadan gidip
hepsini John’a elden teslim ettim. Sana tesekkiir etmemi sdyledi.

“John'a olanlar1 anlatmadin, degil mi?"

Tess gozlerini devirdi. “Sence olanlar1 ondan saklayabilir miydim? Su ana kadar herkes hastaneye
zorla girildigini duymustur, John da senin yaralandigim biliyor. Cok kizgin.”

“Kimin hasta oldugunu sdyledi mi? Eden m1? Annem mi?"

Tess dudagim 1sirdi. “Eden. John diger herkesin simdilik 1y1 oldugunu sdyliiyor. Ama Eden
konusabiliyor ve yeterince uyanik. Yataktan ¢ikip gii¢lii oldugunu kanitlamak i¢in lavabonun altindaki
sizintiy1 tamir etmek istedi ama tabii ki annen onu yataga geri yolladi. Eden'in atesi i¢in soguk bez
olarak kullanabilsin diye iki bluzunu yirtt1, John da eger annene uyan kiyafet bulabilirsen iyi olacagini
sOyledi.”

Nefesimi biraktim. Eden. Tabii ki Eden; vebaya yakalaninca bile kiiclik bir mithendis gibi
davranmaya devam etmis. Neyse ki biraz ila¢ bulabilmistim. Her sey yoluna girecekti. Eden bir siire
i¢in 1yi olacakti, John’un nutuklarini da ¢ekebilirdim. Kaybolan kolyeme gelecek olursak... Annemin
bunu 6grenemeyecek olmasina biran i¢in sevindim ¢iinkii bu onu ¢ok tizerdi.

“Tedavi i¢in ila¢ bulamadim, arama yapacak kadar zamanim da yoktu.”

Tess, “Sorun degil,” diye cevap verdi. Kolum i¢in yeni sargi hazirliyordu. Sandalyesinin arkasinda
asil1 duran yipranmis sapkanu gérdiim. “Ailenin zamam var. Baska bir sansimiz daha olacaktir.”

"Kimin evindeyiz?"

Bu soruyu sorar sormaz, bir kapimin kapandigini ve yan odadan gelen ayak seslerini duydum. Panik
icinde Tess’e baktim. Sessizce basini sallayip rahat olmam sdyledi.

Iceriye semsiyesinden pis yagmur damlalar1 diisen bir adam girdi. Elinde kahverengi kese kagid
vardi. "Uyanmigsin," dedi bana. “Buiyi.” Yiiziinii inceledim. Adam oldukca solgun renkli ve biraz
kiloluydu, kalin kaslar1 ve sevecen gozleri vardi. Tess’e bakarak, “Kizim, sence yarin aksam



gidebilecek duruma gelir mi?”” dedi.

"O zamana yola ¢ikmus oluruz.” Tess i¢inde renksiz bir s1vi bulunan siseyi aldi -sanirim alkoldii- ve
sarginin kenarini hafif¢e onunla 1slatti. Kursunun siyirdigr yere degdirince acidan irkildim. Sanki
derime ates degdirilmis gibi hissediyordum. "Burada kalmamiza miisaade ettiginiz i¢in tekrar
tesekkiir ederiz, efendim."

Adam yiiz ifadesi belirsiz bir sekilde homurdanip basiyla garip bir sekilde onayladi. Sanki kaybettigi
bir seyi arar gibi odaya goz gezdirdi. "Samrim sizi ancak o kadar misafir edebilirim. Veba devriyesi
yakinda yeniden tarama yapacak.” Bir an tereddiit etti. Sonra kese kdgidindan iki konserve ¢ikarip
onlar1 sifonyerin listiine koydu. "Size biraz fasulye getirdim. Muhtesem sayilmaz ama en azindan
karmmz doyurur. Ekmek de getiririm." Daha ikimiz hi¢bir sey diyemeden aldiklariyla birlikte
odadan aceleyle ¢ikti.

Viicuduma 11k kez egilip baktim. Kahverengi asker pantolonu giyiyordum, ¢iplak gogsiim ve kolum
sargidaydi. Ve bir de bacagim. Tess’e, “Neden bize yardim ediyor?” diye sordum kisik sesle.

Kolumdaki yeni sargidan basim kaldirip bana bakti. "O kadar siipheci olma. Cephede calisan bir oglu
varmus. Birka¢ sene dnce vebadan 6lmiis.” Tess sarginin son diiglimiinii atinca inledim. "Nefes al,
bakayim.” Dedigini yaptim. Parmaklarim narince gégstimiin farkl1 yerlerine bastirirken keskin acilar
saplantyordu. Bunu yaparken yanaklar1 kizardi. "Kaburgalarinin birinde ¢atlama olabilir ama
kesinlikle kirik yok. Hizl1 bir sekilde iyileseceksin. Her neyse, bu adam bize isimlerimizi sormadi,
ben de ona sormadim. Bilmemek en iyisi. Ona neden boyle yaralandigim anlattim. Sanmirim ona oglunu
hatirlatti.”

Kafam yine yastiga koydum, viicudumun her yeri agriyordu. Adam beni duymasin diye fisildayarak,
"iki bigaginu da kaybettim,” dedim. "Giizel bigaklard:."

Tess, "Bunu duyduguma {iziildiim, Day,” dedi. Yerinden firlanus bir sag telini yiiziinden uzaklastirip
tizerime egildi. I¢inde ii¢ tane giimiis kursun bulunan seffaf plastik bir poseti bana gosterdi. "Bunlari
giysilerinin igine sikisnms halde buldum, sapanin ya da baska bir sey i¢in isteyebilecegini
diistindiim." Poseti ceplerimden birine sikistirdi.

Giiliimsedim. Ug y11 6nce Tess'le tamistigimda Nima bolgesindeki ¢6p kutularim karistirip duran on
yasinda ciliz, 6ksiiz bir kizdi. O ilk zamanlar benim yardimima o kadar muhtagti ki bazen su anda ona
ne kadar glivendigimi unutuyordum.

"Sag ol, kuzen,” dedim. Anlayamadigim bir seyler fisildayip kafasim ¢evirdi.

Bir siire sonra derin bir uykuya daldim. Uyandigimda ne kadar zaman gectigini bilmiyordum. Bas
agrim ge¢mis ve hava kararmusti. Hala aym giinde olabilirdik ancak sanki ¢ok daha uzun uyumusum
gibi geliyordu. Etrafimizda asker veya polis yoktu. Hayattaydik. Bir siire hareket etmeden yattim,
karanlikta tamamen uyanik haldeydim. Goriiniise gore yardim eden adam bizi ihbar etmemisti. Hentiz.

Tess yatagin ucunda basini kollarinin arasina sokmus kestiriyordu. Bazen keske ona iyi bir yuva, onu



kabul edecek sevgi dolu bir aile bulabilsem diyordum. Ama bu diisiince aklima her geldiginde
aklimdan uzaklastirdim ¢iinkii Tess ger¢ek bir aileye sahip olsaydi Cumhuriyet'in sebekesine tekrar
girmek zorunda kalirdi. Daha 6nce girmedigi i¢in Denemeye girmek zorunda kalirdi. Ya da daha da
kotiisii onun benimle baglantisint 6grenip sorguya ¢ekerlerdi. Basinm salladim. Cok safti, ¢ok kolay
manipiile edilebilirdi. Onu kimseye emanet edemezdim. Ayrica... onu 6zlerdim. Sokaklarda tek
basima gezindigim ilk iki y1l yapayalmzdim.

Ayak bilegimi dikkatlice hareket ettirdim. Biraz sertlesmisti ama onun disinda herhangi bir ac1 yoktu,
kaslar yirtilmamusti, ciddi bir sisme yoktu. Kursun yarasi hala yamyordu ve kaburgalarim delicesine
acityordu fakat bu sefer ¢ok sikinti cekmeden ayaga kalkabilecek durumdaydim. Ellerim kendiliginden
acgik duran ve omuzlarimdan dokiilen saclarima gitti. Tek elimle dagimk bir kuyruk yapip sikica
bagladim. Sonra Tess'in lizerinden egilip sandalyeden yiprannus sapkanu aldim ve taktim. Bu
cabadan dolay1 kollarim yandi.

Fasulye ve ekmek kokusu aldim. Yatagin yaninda duran sifonyerdeki kAseden dumanlar ¢ikiyor ve
yaninda da kii¢iik bir dilim ekmek duruyordu. Aklima bize yardim eden adanun sifonyere biraktig iki
konserve geldi.

Karmm gurulduyordu. Hepsini yuttum.

Parmaklarimdaki son yemek artigim yalarken, evden bir kapimn kapanma sesi ve birka¢ saniye sonra
da odamiza dogru hizla gelen ayak sesleri duydum. Gerildim. Tess birden uyanip kolumu tuttu.

Birden, "O da neydi?" deyiverdi. Elimle sus isareti yaptim.

Bize yardim eden adam aceleyle odaya girdi, pijamasimn listiinde yirtik pirtik bir gecelik vardi.
“Hemen buradan gitmelisiniz,” diye fisildadi. Alm boncuk boncuk terlemisti. “Biraz 6nce sizi bir
adamin aradigim duydum."

Gozlerimi adama diktim. Tess panikle bana bakiyordu. "Nereden biliyorsun?" diye sordum.

Adam oday1 toparlamaya basladi, bos kaseyi kapip sifonyeri sildi. "Arayan kisi etrafa veba ilacina
ihtiyac1 olan birini aradigim sdyliiyor. Senin yaralandigim bildigini sdyliiyor. Isim vermedi ama
senden bahsediyor olmali1."

Dogrulup ayaklarimi yatagin kenarindan salladim. Baska secenek yoktu. "Benden bahsediyor,” diye
katildigimu belirttim. Tess birkag tane temiz sargt bezi alip bluzunun igine tikti. “Bu bir tuzak. Hemen
gidiyoruz.”

Adam bir kere basiyla onayladi. “Arka kapidan ¢ikabilirsiniz. Koridordan diimdiiz gidin, solunuzda.”

Bir an i¢in durup onunla géz goze geldim. O anda, benim kim oldugumu ¢ok iyi bildigini fark ettim.
Ama bunu dile getirmedi. Ge¢gmiste bizim bolgemizde benim kim oldugumu anlayip bana yardim eden
diger insanlar gibi, o da Cumhuriyet’e ¢ikardigim zorluklardan tam olarak sikayet¢i sayilmazdi. "Size
cok minnettariz," dedim.



Karsiliginda hi¢bir sey sdylemedi. Tess’i elinden yakaladim ve yatak odasindan gectik, koridorun
sonunda arka kapidan ¢iktik. Gece olduk¢a nemliydi. Gézlerim yaralarimin acisindan suland.

Yavasglamadan once alt1 blok boyunca sessiz arka sokaklardan gectik. Artik yaralarim adeta ¢iglik
atiyordu. Rahatlamak i¢in elimi kolyeme gotiirdiim ama artik boynumda olmadigim hatirladim.
Midem bulandi. Ya Cumhuriyet onun ne oldugunu anlarsa? Yok ederler miydi? Peki ya izini siiriip
ailemi bulurlarsa?

Tess aniden yere y18ilip basim duvara yasladi. "Sehri terk etmemiz gerekiyor," dedi. “Burasi ¢ok
tehlikeli, Day. Bunu sen de biliyorsun. Arizona ya da Colorado, hatta Barstow bile daha giivenlidir.
Varoslar benim i¢in sorun olmaz.”

Tabii, tabii, biliyorum. G6zlerimi indirdim. "Ben de gitmek istiyorum."
"Ama gitmeyeceksin. Yiiziinden anlasiliyor."

Bir siire sessizce durduk. Eger bana kalsaydi, tek basima biitiin tilkeyi asip buldugum ilk firsatta
Kolonilere kacardim. Kendi hayatimu riske atmak sorun degildi. Ancak gidememem i¢in bir siirii
sebep vardi ve Tess de bunu biliyordu. John ve annem dikkat cekmeden benimle kagmak i¢in
islerinden Oyle istedikleri an ayrilamazlardi. Eden da gittigi okulu birakamazdi. Tabii benim gibi
kagak olmak istemiyorlarsa.

"Bakacagiz,” dedim sonunda.

Tess trajik bir sekilde giiliimsedi. Bir siire sonra, "Senin pesindeki kim sence?” diye sordu. "Lake
bolgesinde oldugumuzu nereden biliyorlar?"

"Bilmiyorum. Hastaneye girildigini duymus olan bir kacakge1 olabilir. Belki ¢ok paramiz oldugunu
falan distiniiyorlardir. Askerlerden biri olabilir. Hatta bir casus. Kolyemi hastanede kaybettim;
hakkimda bir seyler 6grenmek i¢in onu nasil kullanabilirler bilemiyorum ama her zaman i¢in bir
thtimal vardir.”

"O konuda ne yapacaksin?”’

Omuz silktim. Kursun yaram sizlamaya bagladi, ayakta durabilmek i¢in duvara yaslandim. "Kesinlikle
onunla bulusmaya niyetim yok ama itiraf edeyim, ne diyecegini merak ediyorum. Ya gercekten veba
ilac1 varsa?"

Tess gozlerini bana dikti. Onunla tamstigim gecedeki ifadesiydi bu; aym anda hem umutlu, hem
merakli hem de korku dolu. "Yani... hastaneye ¢ilginca girisinden daha tehlikeli olamaz, degil mi?”



JUNE

KOMUTON JAMESON BANA ACIDIGI ICIN Ml YOKSA METIAS'L, EN degerli askerlerinden
birini kaybettiine ger¢ekten liziildiiglinden mi bilmem ama daha once askerlerinden hi¢ birine boyle
bir sey yapmamis olmasina ragmen cenaze diizenlememe yardim etti. Neden bunu yapmaya karar
verdigi hakkinda tek bir kelime etmedi.

Bizim gibi varlikli ailelere her zaman 6zenle hazirlanmis cenazeler diizenlenirdi; Metias’inki de
yiiksek barok kemerleri ve vitraylar1 olan bir binada yapiliyordu. Ciplak zemin beyaz halilarla
kaplanmusti; beyaz leylaklarla kapli yuvarlak beyaz banket masalar1 salonu doldurmustu. Diger
renkler sadece Cumhuriyet bayraklarindan ve salondaki 6n mihrabin arkasinda asili, altindan bir
daire seklinde Cumhuriyet miihriinden geliyordu, hepsinin iistiinde de sanl1 segmenimizin portresi
vardi.

Cenazeye gelenler bastan asag1 beyazlar icindeydi. Uzerimde &zenle dikilmis, dantelli ve korseli,
beyaz ipekten bir {ist etegi bulunan ve arkadan drapeli beyaz bir elbise vardi. Ust kisnunda altin bir
Cumhuriyet brosu takiliydi. Sagim topuz yapilmusti, bir omzumda liileler salimyordu, kulagimin
arkasina da beyaz bir giil sabitlenmisti. Boynumdaki gerdanlikta inciler diziliydi. G6z kapaklanma
simli, beyaz goz kalemi ¢ekilmisti, kirpiklerim kar tozuyla kapli, gézlerimin altindaki kirmiz1 sislik
parlak beyaz pudrayla kapatilmusti. Uzerimdeki her renk benden koparilmusti, tipki Metias’1n
hayatimdan koparildig gibi.

Bir keresinde Metias bana cenazelerin eskiden boyle olmadigim anlatnusti. ilk sellerden ve volkanik
patlamalardan sonra Cumhuriyet, Kolonilerden gelen miiltecilerin bolgemize girmesini engellemek
i¢in cepheye bir bariyer inga etmisti. Ondan sonra insanlar 6len yakinlari i¢in beyaz giyerek yas
tutmaya baslamust1. “Ilk volkanik patlamalardan sonra,” demisti, “gokyiiziinden aylarca beyaz kiil
yagdi. Oliiler ve lmekte olanlar bu kiille kaplannusti. Iste bu yiizden beyaz giymek, 6liileri anmak
anlamina geliyor.”

Bunu annem ve babamin cenazesinin nasil oldugunu sordugum i¢in anlatnmisti bana.

Simdiyse kaybolmus ve amagsizca misafirlerin arasinda dolamyor; makul, ezber cevaplarla
etrafimdakilerin duygularim paylasan sozlerine karsilik veriyordum. “Kaybimz i¢in ¢ok lizgiiniim,”
diyorlardi. Aralarinda Metias’in profesorlerinden bazilarini, asker arkadaslarini ve tistlerini gordiim.
Drake’ten birka¢ simf arkadasim bile vardi. Onlar1 gordiiglime sasirdim; yasimu ve oldukca agir ders
yiikiimii diistinecek olursak, tiniversitedeki ii¢ y1l boyunca arkadas edinme konusunda hi¢ de iy1
olamamistim. Fakat yine de buradaydilar; bazilar1 6gleden sonraki gorevlerinden, bazilar1 da
Cumhuriyet Tarihi 421 dersinden ¢ikip gelmisti. Elimi sikip baslarim salliyorlard:. “Once annen ile
baban, simdi de agabeyin. Senin i¢in ne kadar zor oldugunu hayal bile edemem.”

Edemezsiniz. Ama nazikge gliliimseyip basimi egiyordum, ¢iinkii niyetlerinin 1yl oldugunu
biliyordum. “Geldiginiz i¢in tesekkiir ederim,” diyordum. “Anlam biiyiik. Biliyorum, Metias cammn
tilkesi ugruna verdigi i¢in gurur duyardi.”

Bazen odamn diger ucundaki 1yi niyetli birinin bakislarim {izerimde buluyor ve bunu gérmezden



geliyordum. Béyle duygularin bana hi¢bir yarari yoktu. Kiyafetlerim onlar i¢in degildi. Bu inamlmaz
derecede muhtesem elbiseyi sadece ve sadece Metias i¢in giyiyordum, onu ne kadar sevdigimi
kelimeler olmadan gosterebilmek icin. Bir siire sonra salonun 6n kismina yakin bir masaya, yakinda
insanlarin sira olup abimi anma konusmalar1 yapacaklari, tizeri ¢i¢eklerle bezenmis mihrabin
karsisina oturdum. Cumhuriyet bayraklarinmin karsisinda basimu saygiyla 6ne egdim. Sonra gézlerim
beyaz tabuta 1listi. Bulundugum yerden i¢inde yatan kisiyi ¢ok az gorebiliyordum.

“Harika goriiniiyorsun, June.”

Basimu kaldirinca Thomas’in egildigini, sonra da yammdaki sandalyeye oturdugunu gérdiim. Askeri
iniformasinin yerine sik, beyaz bir takim giymis, saclarim da yeni kestirmisti. Takimin yepyeni
oldugu anlasiliyordu. Ona bir servet 6demis olmaliydi. “Tesekkiirler. Sen de.”

“Bu... sey, i¢inde bulundugumuz duruma, olan seylere ragmen 1yi goriiniiyorsun.”

“Ne demek istedigini anliyorum.” I¢ini rahatlatmak i¢in uzanip elini oksadim. Bana giiliimsedi. Sanki
bagka bir seyler daha soylemek ister gibiydi ama bir sdylemeden gozlerini ¢evirdi.

Herkesin yerlerini bulmas1 ve garsonlarin yiyecekleri getirmeleri bir saat aldi. Ben higbir sey
yemiyordum. Komutan Jameson masamizda, tam karsimda oturuyordu, o ve Thomas arasinda
Drake’ten li¢ arkadasim vardi. Zoraki bir sekilde birbirimize giiliimsiiyorduk. Solumda Los
Angeles’taki biitiin Deneme’lerin organizasyonunu ve gézetimini yapan Chian isimli bir adam
oturuyordu. Benimkinde de gozetmenlik yapmusti. Neden burada oldugunu anlammyordum; Metias’1in
Olmesi neden umurundaydi ki? Eski bir aile yakint oldugu i¢in varligi pek de beklenmedik bir sey
degildi ama neden tam yammdayd1?

Daha sonra Chian’in, Metias’a Komutan Jamesonin birligine katilmadan 6nce danismanlik yaptigim
hatirladim. Metias ondan nefret ediyordu.

Adam kalin kaglarim ¢atip bir elini ¢iplak omzuma koydu. Eli bir siire orada kaldi. “Nasilsin,
canim?” diye sordu. Konusurken ytiziindeki yara izleri belirginlesti; burnunun kemerinde bir yarik bir
de kulagindan ¢enesinin ucuna kadar inen ¢entikli bir iz vardi. Giilimsemeyi basardim.
“Bekledigimden daha 1y1.”

“Bak sen su ise!” Huzursuz edici bir kahkaha att1. Beni bastan asag siizdii. “Uzerindeki elbiseyle
karda a¢gmus taze bir ¢igek gibisin.” Giiliimsememin yliziimden silinmemesi i¢in biitiin giictimii sarf
etmem gerekti. Kendime sakin ol dedim. Chian diisman olunacak biri degildi.

Abartil1 bir sempatiyle, “Agabeyini ¢cok severdim,” diye devam etti. “Cocuklugunu hatirliryorum, onu
gormeliydin. Eliyle kiigiik bir silah yapip oturma odanmizda kostururdu. Birliklerimize katilmasi
kaderinde yaziliydi.”

“Tesekkiirler, efendim,” dedim.

Chian kocaman bir parca biftegi kesip agzina tikti. “Metias onu egittigim donemde ¢ok dikkatliydi.
Lider olmak i¢in dogmus. Sana hi¢ o zamandan bahsetti mi?”

Aklimda bir am canlandi. Metias’1n Chian i¢in ¢alismaya basladigr ilk geceydi. Beni ve hala



okumakta olan Thomas’1 ilk kez etli edame fasulyesi, spagetti ve soganli ekmek yemeye Tanagashi
bolgesine gotiirmiistii. Ikisi de {iniformalarim giyiyorlardi; Metias’n ceketinin diigmeleri agik,
gomlegi de disaridaydi; Thomas diigmelerini diizgiince iliklemis, sa¢ini diizenli bir sekilde arkaya
yatirmisti. Thomas benim daginik 6rgiilerimle dalga ge¢iyordu ama Metias suskundu. Bir hafta sonra
Chian’1n yamindaki isi aniden sona erdi. Metias itirazda bulunmus ve Komutan Jameson’in
devriyesine dahil olmustu.

“Bana hepsinin gizli bilgi oldugunu s6ylemisti,” diye yalan sdyledim.

Chian giildii. “Metias 1y1 ¢ocuktu. Cok 1yi bir 6grenciydi. Sehir devriyelerine ataninca yasadigim
hayal kirikligint anlatamam. Bana Deneme sinavlarim ya da sinava giren ¢cocuklari
degerlendirebilecek kadar zeki olmadigint soylemisti. Ne kadar algakgoniillii. Her zaman
diistindiigiinden daha da zekiydi; tipki senin gibi.” Bana siritti.

Basimi onaylarcasina salladim. Chian sinavda rekor bir siireyle miikemmel puan aldigim i¢in (bir
saat on dakika) beni siava iki kere sokmustu. Stnavda hile yaptiginu diisiinmiistii. Ulkedeki tek
miikemmel puana sahip olmanin yam sira sinava iki kere giren tek kisi de benim. “Cok naziksiniz,”
diye karsilik verdim. “Agabeyim benim asla olamayacagim kadar 1yi bir liderdi.”

Chian eliyle beni susturdu. “Sa¢malama, canim,” dedi. Ardindan rahatsiz edici bir sekilde yakimma
geldi. Giivensiz ve rahatsiz edici bir his doguruyordu i¢imde. “Ayrica 6liim sekli beni ayrica
kahretti,” dedi. “O igreng ¢ocugun ellerinde. Ne yazik!” Chian gozlerini kisti, kaslar1 daha da
kalinlasti. “Komutan Jameson bana onun izini siirecegini sdylediginde ¢cok sevindim. O dosyanin bir
cift taze goze ihtiyaci var, bunu en 1yi yapacak olan da sensin, giizellik. Bir test gérevi olarak harika,
degil mi?

Ondan varligimin tamamyla nefret ediyordum. Thomas gerildigimi fark etmis olmali ki masanin
altindan elini elimin iizerine koydu. Birak ge¢ip gitsin, demeye calisiyordu. Sonunda Chian diger
tarafindaki adamin sorusuna cevap vermek i¢in dondiigiinde, Thomas bana dogru egildi.

“Chian, Day'e kars1 kin besliyor,” diye fisildad.
“Oyle mi?” diye fisildadim ben de.
Basim evet anlaminda salladi. “Onu kim bdyle yaraladi sanmyorsun?”

Day mi yapmust1? Saskinliginu gizleyemiyordum. Chian oldukga biiyiik bir adamdi1 ve Denemenin
yonetiminde ¢ok uzun siiredir ¢alismaktaydi. Becerikli bir ¢alisandi. Geng bir ¢ocuk onu ger¢ekten
boyle yaralamis olabilir miydi? Bir de sonra kagmay1 basarabilmisti. Chian'a bakip yaray1 inceledim.
Diiz bir bicakla piiriizsiizce kesilmisti. Bu kadar diizgiin olmasina bakilirsa ¢ok hizl1 kesilmis
olmaliydi; biri onu bdylesine keserken Chian'in hareketsiz duracagim zannetmiyordum. Sadece bir
anligina Day'e hak verdim. Basim kaldirip sanki diisiincelerimi okuyormusgasina gézlerini bana
dikmis olan Komutan Jameson'a baktim. Bu bakis beni huzursuz etti.

Thomas yine bana dokundu. “Hey,” dedi. “Day hiikiimetten sonsuza kadar saklanamaz; er ya da ge¢ o
sokak serserisini bulup ibret olsun diye cezasim verecegiz. Aklim bir seye verdigin zaman seninle
kesinlikle asik atamaz.”



Thomas’1n nazik giilimsemesi beni zayif diisiirdii ve birden sanki yamimda oturan Metias’mus ve her
seyin 1yl olacagim, Cumhuriyet’in beni basarisizliga ugratmayacagim soyliiyormus gibi hissettim.
Agabeyim bir defasinda sonsuza kadar yamimda olacagina dair bana s6z vermisti. Gozlerimdeki
yaslar1 gormesin diye Thomas’tan gozlerimi kagirip mihraba baktim. Ona giiliimseyemedim. Bir daha
asla giilimseyebilecegimi sanmiyordum.

“Haydi su isi bitirelim,” diye fisildadim.



DAY

OGLEDEN SONRA GEC SAATTE BILE HAVA DELICESINE sicakt1. Alta ve Winter bolgelerinin
sokaklarinda topallayarak yiirtiyordum. Gl boyunca ilerleyip a¢ik alana ¢ikip insan kalabaliginda
kaybolmustum. Yaralarim hala tam olarak iyilesmemisti. Bize yardim eden adamuin verdigi asker
pantolonuyla Tess'in ¢opte buldugu ince yakali bir gomlek giyiyordum. Sapkam iyice asag cekilmisti,
sahte kiligima bir de sol goziimii kapattigim bir sargt parcasi eklemistim. Siradis1 pek bir sey yoktu.
Hele burada, fabrikalarda yarali onca is¢i varken. Bugiin disariya yalmz basima ¢ikmustim; Tess
birkac sokak asagida, gbzlerden uzakta, gizli bir ikinci kat boslugunda saklamyordu. Zorunda
kalmadigim siirece, ikimizi birden riske atmanin anlamu yoktu.

Etrafinu tamdik sesler ¢evreliyordu; sokak saticilar1 yandan ge¢enlere sesleniyor, haslanmis kaz
yumurtasi, gozleme ve sosisli sandvig satiyorlardi. Marketlerin, kafelerin dnlerinde gorevliler
duruyor, miisteri cekmeye ¢alisiyorlardi. Eski piiskii bir araba, yolda tingir nungr ilerliyordu. Ikinci
vardiya iscileri yavas yavas evlerine doniiyorlardi. Birkag kiz beni fark etti, onlara bakinca da
kizardilar. Goliin etrafinda tekneler pat pat ederek ilerliyor, kenarlarda donen dev su tiirbinlerine
degmeden gitmeye dikkat ediyorlardi; kiyidaki sel sirenleri sessiz ve 1siklart soniiktii.

Bazi bolgeler bloke edilmisti. Bu bolgeden uzak duruyordum; askerler buray: karantina alam olarak
isaretlemisti.

Evlerin ¢atilarinda dizilmis olan hoparlorler ¢atirdiyordu, JumboTron’lar reklamlarina -veya bazi
durumlarda yeni bir Vatansever saldiris1 hakkindaki uyarilarina- ara verip bayragimizin videosunu
gostermeye basladi. Andimiz baslarken caddelerdeki herkes hareket etmeden durdu.

Biiyiik Amerikan Cumhuriyeti'nin bayragina, Se¢men Primo 'ya, sanli eyaletlerimize, Kolonilere
karsi birlik olmaya, yaklasmakta olan zafere bagl kalacagima yemin ederim.

Se¢men Primo’nun ismi gectiginde, baskente dogru selam verdik. Sessizce andimizi mir1ldantyordum
ama sokak polisleri baska tarafa bakarken son iki kismm séylemedim. Acaba Kolonilere kars1 savas
baslamadan 6nce andinuz nasildi1?

Andimiz bitince, hayat devam etti. Duvar yazilariyla kapli bir Cin restoranina girdim. Kapidaki
gorevli bana birkag disi eksilmis agziyla kocaman giiliimsedi ve beni ¢abucak igeri aldi. "Bugiin
gercek Tsingtao biramiz var,” dedi. "Sanl1 segmenimizin ta kendisine gonderilmis ithal bir hediyeden
kalan kasalar. Saat altiya kadar omrii var." Bunlar1 derken gozleri tedirgin bir sekilde etrafi tarad.
Ona sadece baktim. Tsingtao biras1 6yle mi? Evet, tabii. Babam duysa buna giilerdi. Cumhuriyet,
Cin’le ithalat antlasmasim (ya da Cumhuriyet'in iddia etmekten hoslandig gibi “Cin’i fethedip
isletmelerini ele gecirmeyi) sadece gecekondu bolgelerine kaliteli mal ithal etmek i¢in yapmamusti.
Daha biiyiik olasilikla bu adam iki ayda bir 6demesi gereken hiikiimet vergilerini 6demekte oldukga
gecikmisti. Evinde imal ettigi biralarin siselerine sahte Tsingtao etiketi yapistirma riskine girmis
olmas1 i¢in baska bir sebep goremiyordum. Yine de adama tesekkiir edip iceri girdim. Boyle yerler
bilgi edinmek i¢in oldukga 1yiydi. Karanlik bir yerdi. Havada pipo dumam, kizarmis et ve gaz
lambasi kokusu vardi. Bara ulasana kadar dagimk masa ve sandalyelere ¢arpa carpa ilerledim;



gecerken basinda kimsenin bulunmadig tabaklardaki yiyecekleri kapip gomlegimin i¢ine soktum.
Miisteriler arkamda biiyiik bir ¢cember olusturmus, Skiz doviisii i¢in tezahiirat yapiyorlardi. Sanirim
bu bar yasadis1 kumar oynanmasina goz yumuyordu. Eger biraz akillar1 varsa, kazandiklar1 parayla
sokak polisine riisvet vermeye hazir olurlardi, yoksa vergi vermeden para kazandiklarini bagira
bagira ilan etmis olurlardi.

Barmen kiz ka¢ yasinda oldugumu kontrol etmekle ugrasmadi. Bana bakmadi bile. "Ne icersin?" diye
sordu.

Basimu salladim. "Sadece biraz su liitfen," dedim. Arkamda déviisciilerden biri yere yigilirken biiytik
kiikreme ve tezahiiratlar duydum.

Bana siipheci bir bakis atti. Gozleri yliziimdeki sargiya kaydi. "Yiiziine ne oldu, ¢ocuk?"
"Teras kazas1. Ineklerle ilgileniyorum."

Yiiziinii tiksintiyle burusturdu ama ilgisini ¢ekmeyi basarmistim. "Yazik. Bunun i¢in bir bira
istemediginden emin misin? Camn yamyordur.”

Tekrar basimu salladim. "Sag ol, kuzen ama ben icmiyorum. Tetikte olmay tercih ediyorum.”

Gtliimsedi. Piirlizsliz goz kapaklarindaki yesil simli goz far1 ve kisa, siyah kiit saglariyla titrek lamba
15181inda sevimli goriiniiyordu. Sarmasik dovmesi boynundan inip lstiindeki korseli kiyafetinin i¢ine
dogru kayboluyordu. Herhalde bar kavgalarindan korunmak i¢in boynunda kirli bir koruyucu gozliik
asiliydi. Yazik. Eger bilgi toplamakla mesgul olmasaydim, bu kizla biraz zaman geg¢irir, sohbet eder
ve belki ondan birkag¢ oOpiiciik calardim.

"Lake bolgesinden, degil mi?” diye sordu. "Buraya Oylesine girip birka¢ kizin kalbini kirmaya mu
geldin? Yoksa doviis¢li miistin?” Siritim. "Doviismeyi sana birakiyorum.”

“Doviistiiglimii de nereden ¢ikardin?”
Kollarindaki kesikleri ve ellerindeki morluklar1 isaret ettim. Yavasca giiliimsedi.

Bir siire sonra omuz silktim. "Bu ringlerde kendimi 6ldiirtmem. Sadece biraz giinesten kagiyorum.
Senle glizel zaman ge¢irebiliriz aslinda. Yani, eger vebaya yakalanmadiysan tabii.”

Artik bu sakayr duymayan kalmamis1 ama kiz yine de giildii. Tezgaha yaslandi. “Bolgenin kiyisinda
yastyorum. Orasi su ana kadar oldukcga giivende.”

Ona dogru egildim. “O zaman sanslisin.” Ciddilestim. "Tamdigim bir ailenin kapisini isaretlediler
gecenlerde.”

"Bunu duyduguma tiziildiim."

"Sana bir sey sormak istiyorum, sadece meraktan. Son giinlerde buralarda dolasip elinde veba ilaci
bulundugunu séyleyen bir adam hakkinda herhangi bir sey duydun mu?”

Tek kasim kaldirdi. "Evet, onu duydum. Onu arayan ¢ok.” "Insanlara ne anlatiyor bu adam, biliyor



musun?”’

K1z biran i¢in duraksadi. Burnunda birkag kiictiik ¢il oldugunu fark ettim. "Duyduguma gore birine -tek
bir kisiye- veba ilact vermek istedigini sdyliiyormus insanlara. Ve onun neden bahsettigini sadece o
kisi bilebilirmis.”

Egleniyor gibi goriinmeye calistim. "Sansliymus, degil mi?” Siritt1. “Gergekten. O adam bu dedigi
kisinin bu gece, geceyarisi olunca on saniyelik yere gelmesini istedigini soylemis.”

"On saniyelik yere mi?”

Barmen kiz omuz silkti. “En ufak bir fikrim yok. Hatta baska kimsenin de fikri yok.” Tezgahta bana
dogru egilip sesini algaltti. “Biliyor musun, bence bu adam delinin teki."

Onunla birlikte giildiim ama aklimda diistinceler doniip duruyordu. Artik bu kisinin beni aradigindan
hi¢ siiphem yoktu. Neredeyse bir y1l once Arcadia'daki bankalardan birine girip soymustum. Bir
glivenlik gorevlisi beni 6ldiirmeye calismisti. Agiz dalasina girip bana kasadaki lazerlerin beni
parcgalara ayiracagim soylediginde, onunla alay etmistim. Ona kasaya girmenin on saniyemi alacagim
sOyledim. Bana inanmadi... ama su var ki, ben bir seyi ger¢ekten yapana kadar kimse dediklerime
inanmyordu. O parayla kendime giizel bir ¢ift bot satin aldim, hatta karaborsada bir elektro-bomba -
yakininda bulunan silahlar1 etkisiz hale getiren bir bomba- i¢in pazarlik bile yaptim. Bu, havaalam
tisstine saldirdigimda ise yaramusti. Tess’e de istii basi i¢in giizel kiyafetler, yepyeni tisortler,
ayakkabilar ve pantolonlar, ayrica sargi, alkol ve hatta bir sise de aspirin aldik. Ikimiz de bol
miktarda yiyecek aldik. Gerisini de aileme ve Lake’tekilere verdim.

Birkag¢ dakika daha flort ettikten sonra, barmen kiza hosca kal deyip oradan ayrildim. Giines hala
gokteydi ve yiiziimdeki boncuk boncuk teri hissedebiliyordum. Artik yeterince bilgi edinmistim.
Hiikiimet hastanede bir sey bulmus olmaliydi ve beni tuzaga diisiirmeye c¢alisiyordu. Geceyarisi on
saniyelik yere birini gonderecek, sonra da arka sokaga askerleri yerlestireceklerdi. Bahse girerim,
ger¢ekten umutsuz durumda oldugumu diisiiniiyorlardi.

Ancak ortaya ¢ikmam i¢in yanlarinda muhtemelen veba ilaci da getireceklerdi. Diisiiniirken
dudaklarimu birbirine bastirdim. Sonra da ytiridiigiim istikameti degistirdim. Finansal bolgeye
gidecektim.

Biriyle randevum vardi.



JUNE

SAAT: 23:29

BATALLA BOLGESI
GOLGEDE SICAKLIK: 22 °C

BATALLA BINASI SOGUK FLORESANLARLA AYDINLATILIYORDU. Gozlem ve analiz
katindaki bir tuvalette giyiniyordum. Cizgili, siyah bir yelek i¢inde uzun, siyah kollu bir iist, pagalari
botlarimin i¢ine sokulmus ince, siyah bir pantolon ve omuzlarim sarip beni bir battaniye gibi
kaplayan uzun siyah bir ciibbe giydim. Ciibbenin tam ortasindan yere kadar beyaz bir ¢izgi iniyordu.
Siyah bir maske ytliziimii kapliyor ve kiz1lotesi gozliikler gozlerimi koruyordu. Onun disinda sahip
oldugum tek sey kii¢iik bir mikrofon ve ondan da kiiciik bir kulaklikti. Ve bir de silah. Ne olur ne
olmaz...

Siradan ve tamnmaz gériinmem gerekiyordu. Bir karaborsa tiiccar gibi, veba ilaci satin alabilecek
biri gibi gortinmeliydim.

Metias olsa bunu kesin onaylamazdi. Gizli bir géreve gidemezsin, June, derdi. Canin yanabilir. Ne
kadar ironik ama.

Pelerinimi yerinde tutan tokay: sikilagtirdim (bronz spreylenmis ¢elik, biiylik ihtimalle Bati
Teksas’tan ithal edilmisti) ve beni Batalla Binasi’min disina ¢ikaracak merdivenlere yoneldim.
Asagiya, Day’le bulusmam gereken Arcadia bankasina dogru yola ¢iktim.

Agabeyim 6ldiiglinden bu yana 120 saat olmustu. Sanki ¢ok uzun siire 6nce olmus gibiydi. Yetmis saat
once internette arama yapma izni alip Day hakkinda olabildigince ¢ok sey buldum. Kirk saat 6nce
Komutan Jameson’a Day’in izini nasil siirecegimin plamm anlatttm. Otuz iki saat 6nce plamm
onayladi. Planimin ne oldugunu hatirladigindan bile siipheliydim. Otuz saat 6nce Los Angeles’taki
biitiin veba bolgelerine -Winter, Blueridge, Lake ve Alta- birer gozcii yolladim. Su haberi yaydilar:
Birinde senin i¢in veba ilaci var, on saniyelik yere gel. Yirmi dokuz saat 6nce agabeyimin
cenazesindeydim.

Day’i bu gece yakalamayr planlamiyordum. Onu gorecegimi bile sanmiyordum. On saniyelik yerin
neresi oldugunu ve benim ya bir hiikiimet ajam ya da hiikiimete vergi 6deyen bir karaborsa tiiccari
olacagimu kesinlikle bilecekti. Yiiziinii gostermeyecekti. Beni bu ilk gorevle test eden Komutan
Jameson bile onu géremeyecegimizi biliyordu.

Ama orada olacagim biliyordum. Bu ilacglara umutsuzca ihtiya¢ duyuyordu. Benim de bu aksam i¢in
tek umudum onun gelmesiydi; bir ipucu, bir baslangi¢ noktasi, hedefe biraz olsun yaklagsmak, bu suclu
cocuk hakkinda kisisel herhangi bir sey.

Sokak lambalarimn altinda yiiriimemeye dikkat ediyordum. Aslinda catilarinda giivenlik gorevlileri
bulunan finansal bolgeye gitmiyor olsaydim, catilardan atlayarak giderdim. Her yanimda
JumboTron'lar renkli kampanyalarim bangir bangir ilan ediyordu, reklamlarinin sesi sehir
hoparlérlerinden cizirtili ve sarsintili geliyordu. I¢lerinden biri Day’in giincellenmis profilini
gosterdi; bu sefer ekranda uzun siyah sacli bir ¢cocuk vardi. JumboTron’larin hemen yaninda titresen
sokak lambalar1 ve altinda yiirliyen gece vardiyasi is¢ileri, polisler ve tiiccarlar vardi. Arada bir
arkasinda birka¢ miifreze birliginin takip ettigi bir tank ge¢iyordu. (Bu askerlerin kollarinda mavi



cizgiler vardi; belli ki cepheden gelen ya da cepheye giden askerlerdi. Silahlarim yanlarinda, iki
elleriyle birden tutuyorlardi.) Bana hepsi Metias gibi goriiniiyordu, dikkatimin bozulmamasi i¢in
biraz daha derin nefes alip biraz daha hizl1 yiiriimem gerekti.

Batalla’nin i¢inden gecerken uzun yolu sectim, yan yollardan ve terk edilmis binalardan gectim,
askeri sahadan iyice uzaklasana kadar durmadim.

Sokak polisi benim gorev tlizerinde oldugumu bilmeyecekti. Eger beni bu sekilde giyinmis, kizil6tesi
gozliikler takarken goriirlerse kesin sorguya ¢ekerlerdi.

Arcadia bankas1 sessiz bir sokakta yer aliyordu. Bir arka sokagin sonundaki park yerine gelene kadar
bankamn arka tarafindan ilerledim. Ardindan gélgelere saklanip bekledim. Gozliiklerim etraftaki
renkleri sildi. Etrafima bakinca ¢atilara dizilmis sehir hoparlorleri, ¢op kutusunun kapaginda kuyrugu
kipirdayan bir sokak kedisi ve her yerine Koloni karsiti ilanlar yapistirilms, terk edilmis bir biife
gordim.

Vizoriimdeki saat 23:53’1 gosteriyordu. Kendimi Day’in gegmisini diisiinmeye zorlayarak
geciriyordum. Day, kayitlarimizda bu bankadaki soygundan 6nce ii¢ kere daha goriilmiistii. Sadece bu
olaylarda parmak izi bulmustuk; isledigi diger su¢larin sayisim tahmin edemiyordum bile. Bankanin
arka sokagina daha da yakindan baktim. Arka girisinde dort tane silahli glivenlik gorevlisi varken bu
bankaya on saniyede nasil girebilmisti? (Sokak dardi, ikinci ya da {i¢lincti katlarin duvarlarina
sicrayabilmek i¢in ayagini basacak yeterince yer bulabilmis olabilirdi; bu arada da giivenlik
gorevlilerinin silahlarim onlara kars1 kullannusti belki. Herhalde birbirlerini vurmalarim saglanmusti.

Herhalde bir pencereden igeri dalmusti. Bu sadece birkag saniyesini alirdi. Igeri girdiginde ne yapti,
iste o konuda hig¢bir fikrim yoktu.)

Day’in ne kadar ¢evik oldugunu zaten biliyordum. Iki buguk kattan diisiip hayatta kalabilmesi bunun
kamtiydi. Ancak bu aksam aynmisim yapma sans1 yoktu. Ne kadar ¢evik oldugu umurumda degildi;
kimse binalardan oylece atlayip sonra hemen diizgiince yiiriiyecek duruma gelmeyi bekleyemezdi.
Day en az bir hafta daha duvarlardan, merdivenlerden atlayamayacakti.

Birden gerildim. Geceyarisini iki dakika geciyordu. Uzaklardan bir klik sesi yankilandi ve ¢opteki
kedi kacti. Bu ses bir cakmaktan, silah tetiginden, hoparlorlerden ya da bir sokak lambasindan gelmis
olabilirdi. Catilar1 taradim. Heniiz bir sey yoktu. Ama ensemdeki tiiyler diken diken oldu. Burada
oldugunu biliyordum. Beni izledigini biliyordum.

“Cik disar1,” dedim. Agzimdaki mikrofon, sesimin bir erkeginki gibi ¢ikmasim sagliyordu. Sessizlik.
Biifedeki ilan kagitlar: bile hareket etmiyordu. Bu gece riizgar yoktu. Kemerimdeki kiliftan bir ilag
sisesi ¢ikardim. Diger elim silahimi birakmuyordu. “Ihtiyacin olan sey bende.” Sozlerimi vurgulamak
i¢cin siseyl salladim. Hala hi¢bir sey yoktu. Ancak bu sefer, kisik sesli bir i¢ ¢cekis duydum. Bir nefes.
Gozlerim ¢atilarda siralanmis olan hoparlorlere firladi. (Demek o klik sesi buydu. Hoparlorlerin
kablo diizenegini degistirmisti, boylece yerini belli etmeden benimle konusabilecekti.) Maskemin
arkasindan giiliimsedim. Ben de olsam boyle yapardim.

Elimle tekrar siseyi isaret ederek, “Buna ihtiyacin oldugunu biliyorum” dedim. Siseyi elimde
dondiiriip daha da yukarida tuttum. “Ustiinde biitiin resmi etiketleri ve onay damgasi var. Gergek



olduguna garanti veririm.”
Bir nefes daha.

“Onemsedigin biri gelip benimle konusmam isteyecektir.” Gozliiklerimdeki saate baktim.
“Geceyarisim bes geciyor. 1ki dakika daha veriyorum sana. Sonra gidecegim.”

Sokak yine sessizlige biiriindii. Arada bir hoparlorlerden gelen hafif bir nefes veris duyuyordum.
Gozlerim vizoriimdeki saatten ¢atilarin karanligina gidip geliyordu. Zekiceydi. Nereden yayin
yaptigim anlayanmmyordum. Belki bu sokaktaydi ya da birkag blok 6tede daha yiiksek bir katta. Ama
beni kendi gozleriyle gorebilecek kadar yakin oldugunu biliyordum. Vizériimdeki saat 00:07yi
gosterdi. Dondiim, siseyi kemerime sikistirdim ve yiiriiyerek uzaklagsmaya basladim.

“Ilag icin ne istiyorsun, kuzen?”

Ses neredeyse fisilti gibi ama hoparlorlerden ¢atlak ve trkiitiicti geliyordu, o kadar cizirtiliydr ki onu
anlamakta gii¢cliik cekiyordum. Aklim birden detaylarla doldu. (Erkekti. Hafif bir aksam vardi;
Oregon, Nevada, Arizona, New Mexico, Bati1 Teksas ya da herhangi bir Cumhuriyet eyaletinden
degildi. Gliney Kaliforniyaliydi. Samimiyeti ifade eden “kuzen kelimesini kullamyordu, Lake
bolgesindeki sivillerin genellikle kullandig bir ifadeydi. Ilag sisesini cebime koydugumu gorebilecek
kadar yakindaydi. Hoparlorlerin sesini temiz bir sekilde alabilecegi kadar yakinda degildi.
Yammdaki bloklarin birinde 1y1 goriis alant olan yiiksek bir yerde olmaliyd.)

Aklimda yamp sonen detaylarin ardindan kara, artan bir nefret yiikseldi. Bu, benim agabeyimi
oldiiren kisinin sesiydi. Agabeyimin duydugu son ses buydu belki de.

Tekrar konusmadan 6nce iki saniye bekledim. Konusmaya basladigimda sesim hiddetimden higbir iz
barindirmadan piiriizsiizce ¢cikmisti. “Ne mi istiyorum?” diye sordum. “Belli olmaz. Paran var mu?”
“1200 Not.”

(Not. Cumhuriyet altim degil. Ust simftan insanlar1 soyuyor ama en zenginlerden ¢aknuyordu. Biiyiik
ihtimalle tek basina ¢alisiyordu.) Giildiim. “Bu siseyi almaya 1200 Not yetmez. Baska neyin var?
Degerli esya? Miicevher?”

Sessizlik.
“Veya sunabilecegin yeteneklerin var m1? Eminim senin.. “Hiikiimet i¢in ¢alismiyorum.”

Zayif noktasi. Tabii ki. “Alinma. Sadece sorayim dedim. Bir de benim baska biri i¢in ¢alismadigimu
nereden biliyorsun? Sence de hiikiimeti gdziinde biraz fazla biiyiitmiiyor musun?”

Kisa bir duraksamanin ardindan ses geldi. “Pelerininin diigiimii. Ne oldugunu bilmiyorum ama
sivillere ait bir sey gibi durmuyor.” Bu beni biraz sasirtti. Pelerinimin diiglimii ger¢ekten de bir
Canto diiglimiiydii, ordu mensuplarinin kullanmay1 sevdigi kuvvetli bir diiglim. Goriiniise bakilirsa
Day hiikiimet iiniformalarimn nasil goriindiigiine dair oldukg¢a ayrintil1 bilgiye sahipti. Cok keskin
gozler. Tereddiit ettigimi anlamasin diye yliziimii gizledim. “Canto diiglimiiniin ne oldugunu bilen
birini daha gormek giizel. Ama ben ¢ok seyahat ederim, dostum. Cok insan tanirim, onlarla iliskim
olmas1 gerekmez.” Sessizlik.



Bekliyordum, hoparlorlerden yeni bir ses duyabilmek i¢in dinliyordum. Higbir sey gelmedi. Bir klik
sesi bile. Yeterince hizli davranmadim, sesimdeki o bir anlik tereddiit onu bana giivenemeyecegine
ikna etmisti. Pelerinimi sikilagtirinca gecenin sicaginda terlemeye basladiginu fark ettim. Kalbim
gogsiimii dovercesine atiyordu.

Baska bir ses duydum. Bu sefer kii¢iik kulakligimdan geliyordu. “Orada musin, Iparis?” Komutan
Jamesondi. Arka planda ofisindeki insanlarin seslerini duyabiliyordum.

“Gitt1,” diye fisildadim. “Ama bana ipuglar1 birakti.”

“Kim i¢in calistigim belli ettin, degil mi? Neyse, tek basina ¢iktigin ilk gorevdi bu. Kayitlar1 zaten
aldik. Batalla Binasi’na dondiigiinde goriisiiriiz.” Ettigi sitem biraz dokundu. Cevap veremeden statik
kesildi.

Day’in gittiginden tamamen emin olmak i¢in bir dakika daha bekledim. Sessizlik. Sokaktan geri
dondiim. Komutan Jameson'a en kolay ¢6ziimiin ne olacagim sdylemek istemistim; Lake bolgesinde
kapilar1 isaretli olan herkesi toplamak. Iste bu Day’in saklandig1 yerden ¢ikmasim saglardi. Ama
Komutan Jameson'in yapistiracagl cevabi daha simdiden duyabiliyordum. Kesinlikle olmaz, Iparis.
Maliyeti ¢ok yiiksek olur, ayrica karargah bunu onaylamayacaktir. Bagka bir yol bulmak zorundasin.
Bir kez daha arkama baktim, bir yamm beni takip eden karanlik bir sekil gérmeyi bekliyordu. Ama
sokak bombostu.

Day’1 bana gelmesi i¢in zorlamama izin vermeyeceklerdi; bu da bana sadece bir segenek birakiyordu.
Ben ona gitmeliydim.



DAY

“BIR SEYLER YE."

Tess'in sesi, beni gece nobetinden sarsip kendime getirdi. Gozlerimi golden ayirip elinde bir parca
ekmek ve peynir tuttugunu, onlar1 almam i¢in isaret ettigini gordiim. Acikmis olmam gerekiyordu. Diin
gece o garip hiikiimet ajamyla karsilastigimdan beri sadece bir yarim elmayla duruyordum. Ancak
Tess'in alabilmek i¢in birka¢ degerli not harcadigl bu taze ekmek ve peyniri nedense camm ¢ekmedi.

Yine de aldim. Taze yiyecek bulup da israf ettigim olmanusti, 6zellikle de veba ilaci i¢in
elimizdekileri tasarruflu kullanmamiz gereken bu zamanda.

Tess’le birlikte goliin bizim bolgemizle kesistigi kisimdaki bir iskelenin altinda, kumlarda oturduk.
Basibos dolanan askerler ve sarhos isciler bizi ¢imlerin ve kayalarin arasindan goremesin diye kiyiya
olabildigince gizlendik. Golgelere karistik. Oturdugumuz yerden havadaki tuzun tadim alabiliyor, Los
Angeles sehir merkezinin 1siklarimin sudaki yansimasinm gérebiliyorduk. Eski binalarin kalintilari
golde noktalar olusturmustu. Sel sular1 yiikseldiginde is yeri ve ev sahiplerinin terk ettigi binalardi
bunlar. Dev su degirmenleri ve su tiirbinleri dumandan ortiilerin ardinda, goliin kenarinda doniip
duruyordu. Bu belki de bizim kirik dokiik Lake bolgesinden en sevdigim manzaraydi.

Sozlerimi geri aldim. Burasi benim hem en ¢ok hem de en az sevdigim manzaraydi. Clinkii sehrin
1s1iklarim izlemesi ¢ok zevkli olsa da, buradan bakinca doguda kalan Deneme stadyumu da
goriilebiliyordu.

Tess, "Hala zamanin var," dedi bana. O kadar yakimma geldi ki ¢iplak kolunu kolumda hissettim.
Saclar1, ekmek ve tar¢in kokuyordu. “Bir ay ya da daha fazla. Eminim o zamana veba ilact bulmus
olacagz.”

Ailesi ve yuvasi olmayan bir kiz i¢in Tess sasirtici derecede iyimserdi. Onun i¢in giiliimsemeye
calistim. “Belki de," dedim. "Belki de birkag haftaya hastane giivenligi hafifletir." Ama icten ice
bunun béyle olmayacagim biliyordum.

Giiniin erken saatlerinde evimize gidip etrafi kolacan etme riskini goze aldim. O garip X hala
kapimizdaydi. Annem ve John 1yi goriiniiyorlardi, en azindan ayakta dolasabilecek kadar. Ama
Eden... bu kez Eden alninda bir bezle yataktaydi. Uzaktan bakinca bile biraz kilo kaybettigini
gorebiliyordum. Beti benzi atmusti, sesi de zayif ve boguktu. Daha sonra evimizin arkasinda John'la
bulustugumda bana en son gelisimden beri Eden’1n hi¢bir sey yemedigini sdyledi. John'a Eden’in
odasinda miimkiin oldugunca az durmasim 6giitledim. Bu dengesiz vebanin nasil yayildigim kim
bilebilirdi? John, 6lmeyeyim diye yeniden ¢ilginca bir sey yapmamam konusunda beni uyardi. Buna
giilmeden edemedim. John asla agik¢a soyleyemeyecekti ama Eden’1n tek sansimin ben oldugumu
biliyordum.

Veba, daha Deneme’ye giremeden Eden'1 6ldiirebilirdi.

Belki de bu gizli bir lituftu. Eden onuncu dogum giiniinde kapimizin 6niinde bekleyip onu Deneme



stadyumuna gotiirecek otobiise binmek zorunda kalmayacakti. Diizinelerce ¢ocugu stadyum
merdivenlerinde takip edip i¢ cembere girmeyecek, Deneme gozetmenleri nefes alis verigini ve
durusunu kontrol ederken kogsmayacak, sayfalarca ¢oktan segmeli aptal soruyu cevaplamayacak veya
yarim daire halinde oturan sabirsiz gérevlilerin karsisinda miilakattan ge¢mek zorunda kalmayacakti.
Daha sonraki gruplardan birinde, hangi grubun eve geri donecegini ve hangi grubun o bahsettikleri
"calisma kamplarina” gidecegini bilmeden beklemek zorunda kalmayacakti.

Bilemiyordum. En kotii ihtimali diisiinecek olursak, belki de veba daha merhametli bir ¢ikis
olabilirdi.

"Eden hep hastalanir zaten," dedim bir siire sonra. Ekmekten biiyiik bir lokma 1sirdim. "Bebekken bir
kere neredeyse Oliiyordu, bir ¢esit suci¢egine yakalanmisti, atesi, dokiintiisii vardi ve bir hafta hi¢
durmaksizin agladi. Askerler neredeyse kapimizi isaretleyeceklerdi. Ama neyse ki veba olmadig
anlasild1 ve bagka kimseye de bulagsmadi.” Basimu salladim. “John ve ben hi¢ hastalanmadik.”

' "

Tess bu sefer giiliimsemiyordu. “Yazik Eden'a." Bir siire durup devam etti. "Seninle 11k
karsilagsmamizda ben de ¢cok hastaydim. Ne kadar berbat goriindiigiimii hatirlasana.”

Aniden son giinlerde kendi dertlerimden bu kadar yakindigim i¢in kendimi suglu hissettim. En azindan
onlar i¢in endiselenecegim bir ailem vardi. Kolumu omzuna attim. "Evet, ¢ok kotii gériiniiyordun.”

Tess giiltiyordu ama gozleri hala sehrin 1s1iklarindaydi. Basim omzuma yasladi. Onu Nima
bolgesindeki bir arka sokakta ilk fark ettigim, onunla ilk tamstigimiz haftadan beri yasladig gibi.

O 6gleden sonra durup neden onunla konustugumu bilmiyordum, belki sicaktan yumusamistim ya da
tam bir giinliik sandvic¢i ¢ope atmis olan bir restoran buldugum i¢in iyi bir ruh hali i¢indeydim.

Ona, “Hey,” diye seslenmistim.

Coptin i¢inden iki kafa daha belirmisti. Saskinliktan irkildim. Diger ikisi, yash bir kadin ile ergenlik
cagindaki bir ¢ocuktu, hemen ¢opten ¢ikip sokagin sonuna dogru kactilar. Ugiinciisii, en fazla on
yaslarinda olan kiz beni gdriince oldugu yerde tir tir titremeye basladi. Iskelet gibi siskayd, iistii bas1
yirtik pirtiktt. Giin 15181inda alev gibi parlayan saglari, tam ¢enesinin altinda kesilmisgti.

Biran bekledim, digerleri gibi onu da korkutmak istemedim. Tekrar, “Hey," dedim, “ben de sana
katilabilir miyim?”

Tek kelime etmeden bana bakmaya devam etti. Uzerindeki isten yiiziinii secemiyordum. Cevap
vermeyince omuz silkip ona dogru yiirlimeye basladim. Belki ¢Opten ise yarar bir seyler
kurtarabilirdim.

Kizin ti¢ metre yakimina yaklastigimda boguk bir ¢i1glik atarak firladi. O kadar hizl1 kostu ki ayagi
takild1 ve asfalta ellerinin tizerine diistii. Topallayarak ona yaklastim. Dizimdeki eski yara o zamanlar
daha da kotiiydii ve o aceleyle tokezledigimi hatirliyorum. "Hey!” dedim. “Iyi misin?”

Geri ¢ekilip ¢izilmis elleriyle yliziinii korumaya calisti. "Liitfen,” dedi. "Liitfen, liitfen.”

"Liitfen ne" Sonra i¢ ¢ekip sinirlendigim i¢in utandim. Gozlerine yaslar doldugunu gorebiliyordum.



"Aglama. Canim yakmayacagim.” Yaninda ¢comeldim. Ilk basta inleyip siiriinerek kagmaya ¢alist: ama
ben hareketsiz durunca o da durup bana bakmaya baslads. Iki dizinin de derisi oldugu gibi kalkmusti,
altta goriinen deri kan kirmizistydi.

"Yakinlarda mi yasiyorsun?”’ diye sordum.

Basim yukar1 asagi salladi. Sonra sanki bir sey hatirlanmggasina saga sola sallamaya basladi.
“Hay1r,” dedi.

“Evine gitmene yardim etmemi ister misin?"
"Evim yok.”
"Yok mu? Ailen nerede?”

Yine basini salladi. Bir of ¢ekip kanvas ¢antam yere biraktim ve ona elimi uzattim. "Hadi,” dedim,
"bacaklarinin enfeksiyon kapmasini istemezsin. Onlar1 temizleyelim, sonra istedigin yere gidebilirsin.
Sana yiyecegimden de veririm. lyi bir anlasma, degil mi?”

Elin1 vermesi uzun stirdii. "Tamam,” diye fisildadi, sesi o kadar yumusak ¢ikmusti ki zor duyabildim.

O gece arka sokaginda bir ¢ift eski sandalyesi ve yirtilnus bir koltugu bulunan bir tefeci diikkamnin
disinda kamp yaptik. Kizin dizlerini bir bardan caldigim alkolle temizledim, ¢1glik atip dikkatleri
lizerimize ¢ekmemesi i¢in bir pagavrayi 1sirdi. Yaralarina baktigim zaman disinda ona yaklasmama
izin vermedi. Elim yanlislikla sac¢ina veya koluna degdiginde sanki kaynar su degmisgesine
irkiliyordu. Sonunda onunla konusmaya ¢alismaktan vazgectim. Koltugu ona verdim, ben de bluzumu
yastik yapip kaldirimda rahat etmeye calistim.

“Sabah ayrilmak istersen gidebilirsin," dedim. “Beni uyandirmak ya da hosc¢a kal demek zorunda
falan degilsin." Go6z kapaklarim agirlasiyordu ama o tamamen uyanik duruyordu, ben uykuya dalarken
bile gozlerini kirpmadan bana bakmay1 stirdiirdii.

Sabah oldugunda hala oradaydi. Copleri karistirirken, eski kiyafet ya da yenebilecek yemek
artiklarini ayiklarken beni takip ediyordu. Ona gitmesini soylemeye ¢alistim. Ona bagirmay: bile
denedim. Onu birkac kere aglatmama ragmen, arkam dondiiglimde hep oradaydi, yakin bir mesafeden
beni takip ediyordu.

Iki gece sonra kendi yaktigimiz atesin etrafinda otururken sonunda benimle konustu. "Adim Tess,”
diye fisildadi. Sonra da tepkimi gérmek istercesine yiiziimii incelemeye basladi.

Sadece omuz silktim. "lyi," dedim.

Hepsi bu kadardi. Tess uykusundan firladi. Kolu kafama ¢arpti. Basimu ovalarken, "Ah!" dedim. Aci
lyilesmeye baslayan kolumdan ge¢ip gidiyordu. Cebimde Tess'in kiyafetlerimden aldigi glimiis
kursunlarin birbirlerine ¢arptigint duydum. "Uyanmam i¢in beni diirtsen de olurdu."

Parmagini dudaklarina gotiirdi. Simdi tetikteydim. Hala iskelenin altinda oturuyorduk ancak daha
gliniin agarmasina birkag saat vardi ve ufuk ¢izgisi karanlikti. Tek 151k kaynag goliin kenarinda



siralanmig birkag¢ antika sokak lambasiydi. Tess'e bir bakis attim. Karanlikta gézleri parliyordu.
"Bir sey duydun mu?" diye fisildadi.

Kaglarimu ¢attim. Genellikle stipheli sesleri Tess'den 6nce fark ederdim ama bu defa higcbir sey
duyamiyordum. Uzun bir an boyunca oldugumuz yerde durduk. Dalgalarin kiyrya vurusunu
duyuyordum, metale ¢arpan suyun sesini, arada yoldan gecen bir arabayi. Tekrar Tess'e baktim, “ilk
duydugun neydi?”

"Sanki... sirtldama gibi geldi,” diye fisildad.

Heniiz diisiinecek zamanim olmadan, iskeleye yaklasan konusma ve ayak sesleri duydum. ikimiz de
golgelere gomiildiik. Bu bir erkek sesiydi ve ayak sesleri de oldukga sert geliyordu. Bir saniye sonra
adamin baska biriyle uygun adim yiiriidiigiinii fark ettim. Bir ¢ift polisti.

Kendimi kiy1 setine iyice bastirdim ve gevsemis kumlar ve taslar yerinden ¢ikti. Sessizce kumda
yuvarlandilar. Sirtim sert ve piiriizsiiz bir yilizeye gelinceye kadar geri geri gittim. Tess de aynisim

yapti.
“Bir seyler doniiyor,” dedi polislerden biri. "Veba bu sefer Zem bolgesinde patlak vermis.”

Basimizin iistiinde pat pat yliriiyorlardi, siluetlerinin iskelenin basina dogru yiiriidiigiinii
gorebiliyordum. Uzakta, giinesin 1lk 1s1klar1 ufku bulanik bir griye doniistiiriiyordu.

"Daha once orada vebamn ¢iktigini hi¢ duymamistim.”
"Bu seferki daha gii¢lii bir yapida olmali.”
"Ne yapacaklar?”

Diger polisin ne dedigini duymaya calistim fakat bu sefer sesleri mirilt1 halinde geliyordu, biraz
uzaklasmuslardi. Derin bir nefes aldim. Zein bolgesi buradan en az elli kilometre uzaktaydi; ama ya
evimizin kapisindaki garip isaret bize de bu yeni vebamn bulastig1 anlamina geliyorduysa? Bu konuda
Se¢men ne yapabilirdi?

Tess, "Day,” diye fisildadi.

Ona baktim. Gole arkasint donmiis durumdaydi. Kiy1 setinde actigimiz bosluga bakiyordu. Arkamu
doniince neyi gdsterdigini gérdiim. Sirtimi dayadigim sert yiizey aslinda metaldi. Uzerindeki tas:
toprag silkince, metalin kiy1 setinin oldukea i¢ine gomiilii oldugunu gordiim. Belki de kiy1 setini tutan
sey buydu. Gozlerimi kisip ylizeyini inceledim.

Tess bana bakt1. “I¢i bos.”

“Bos mu?” Kulagimi buz gibi metale dayadim. Kulagima bazi giiriiltiiler geliyordu; Tess’in daha 6nce
duydugu tislama ve cagiltilar. Bu sadece kiy1 seridini tutsun diye konmus bir metal yap1 degildi.
Gertye cekilip metale daha da yakindan bakinca yiizeyine kazinmis semboller gordiim.

Bunlardan biri metale hafifce kazinnms Cumhuriyet bayragiydi. Digeri de kii¢lik kirmiz bir sayi:
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JUNE

“ORAYA GIDEN BEN OLMALIYDIM. SEN DEGIL.”

Dislerimi sikip Thomas’a bakmamaya calistim. Bu s6zleri Metias soylemis de olabilirdi. “Senden
daha az siipheli goriiniiriim,” diye cevap verdim, “insanlar bana daha rahat giiven duyarlar.” Batalla
Binasi’nin kuzey kanadinda, Komutan Jameson'in camin diger tarafinda calismasim i1zliyorduk. Bugiin
Kolonilerden gelip gizlice, “Cumhuriyet size nasil yalan soyliiyor!” diye propaganda yayan bir casusu
yakalamuslardi. Casuslar genellikle Denver’a yollanirdi ama eger Los Angeles gibi biiytik bir sehirde
yakalamrlarsa onlar1 baskentten once biz alirdik. Su anda sorgu odasinda bas asag: sallaniyordu.
Komutan Jamesonin elinde bir makas vardi.

Casusa bakmak i¢in bagimu biraz egdim. Kolonilerle ilgili her seyden nefret ettigim gibi ona da daha
simdiden tahammiil edemiyordum; Vatanseverlerle bir baglantis1 yoktu, orasi kesindi ama bu onu
sadece daha da korkak biri yapardi. (Su ana kadar ele ge¢irdigimiz her Vatansever, onu
tutuklayamadan kendini 6ldiirmiistii.) Bu casus heniiz gencti, muhtemelen yirmili yaslarimn
sonlanndaydi. Agabeyimle asagi yukar1 ayni yaslardaydi. Artik Metias’tan bahsederken ge¢mis zaman
kullanmaya alismaya baslamistim.

(G06z ucuyla Thomas’1n hala bana baktigim gorebiliyordum. Komutan Jameson onu resmi olarak
agabeyimin pozisyonuna terfi ettirmisti fakat Thomas’1n benim bu test gérevim lizerinde fazla s6z
hakki yoktu ve bu onu deli ediyordu. Ona kalsa yamimda bir ¢ift giiclii destek ve arkamda beni takip
edecek bir ekip olmadan Lake bolgesine arka arkaya gilinlerce gizli bir sekilde gitmeme engel olurdu.
Ama bu, yarin sabahtan itibaren yine de ger¢eklesecekti.

“Bak. Benim i¢in endiselenme.” Camdan bakinca casusun aci1 i¢inde kivrandigini gorebiliyordum.
“Kendi basimin ¢aresine bakabilirim. Day aptal degil, eger sehrin i¢inde beni takip eden bir ekip
olursa hemen fark edecektir.”

Thomas sorguya geri dondii, “isini 1yi yaptigimn farkindayim,” diye yamtladi. Ardindan gelecek
amay1 bekledim. Gelmedi. “Mikrofonunu agik tut, yeter. Ben de buradaki islerin icabina bakayim.”
Giiliimsedim. “Tegekkiirler.” Bana bakmadi ama dudaklarimn kenarlarinin kivrildigim
gorebiliyordum. Belki de o ve Metias’la birlikte takildiginmiz, onlara ordunun isleyisi hakkinda
gliliing sorular sordugum zamanlar1 hatirliyordu.

Camin ardindaki casus birden Komutan Jameson’a bagirdi ve zincirlerini siddetle sallamaya bagladi.
Komutan bize bir bakis atip eliyle iceri gelmemizi isaret etti. Tereddiit etmedim. Thomas, ben ve
sorgu odasinin yakininda duran bir baska asker hemen igeri girip duvara dizildik. Amnda odanin ne
kadar sicak ve havasiz oldugunu hissettim. Tutuklunun ¢igliklar atmaya devam edisini izledim.
Komutan Jameson a, “Ona ne dediniz?” diye sordum.

Bana bakti. Gozlerindeki ifade buz gibiydi. “Ona hava gemilerimizin bir sonraki hedefinin onun
yasadig sehir olacagim soyledim.” Tutukluya geri dondii. “Eger kendi i¢in neyin 1yi oldugunu



biliyorsa bizimle isbirligi yapacaktir.”

Casus sirayla hepimize kizgin bir bakis atti. Agzindan ¢ikan kan almina akip oradan da basinin
altindaki zemine damladi. Her sallandiginda Komutan Jameson boynundaki zincire basip durana
kadar onu boguyordu.

Simdi de bize hirlayip botlarimiza kan tiikiirdii, tiksinerek ayaginu yere sildim.
Komutan Jameson egilip ona giiliimsedi. “Bastan alalim, olmaz an? Adin ne?”

Casus gozlerini baska tarafa ¢cevirdi ve cevap vermedi. Komutan Jameson i¢ ¢ekip Thomas’a isaret
verdi. “Ellerim yoruldu,” dedi. “Sen devral.”

“Evet, efendim.” Thomas selam verip ileri adim atli. Cenesini sikip yumrugunu casusun karnina
gecirdi. Casusun gozleri yerinden firladi, yere daha fazla kan tiikiirdii. Dikkatimi kiyafetinin
ayrintilarina verdim. (Piring diigmeler, asker botlari, kolunda mavi bir rozet. Bu onun asker kiligina
girdigini ve orada yasayan herkesin bu rozeti takmas1 zorunlu olan San Diego’nun yakinlarinda
yakalandig anlamina geliyordu. Onu neyin ele verdigini de gorebiliyordum. Piring diigmelerden biri
Cumhuriyet’te iiretilen diger diigmelerden biraz daha diiz goriiniiyordu. O diigmeyi kendisi eski bir
Koloniler iiniformasindan eklemis olmaliydi. Aptallik etmisti. Sadece Koloni casuslarimin yapacagi
bir hataydi.)

Komutan Jameson tekrar, “Adin ne?”” diye sordu. Thomas bir bicak ¢ikarip casusun parmaklarindan
birini tuttu.

Casus yutkundu. “Emerson.”

“Emerson ne? A¢ik konus.”

“Emerson Adam Graham.”

Komutan Jameson neseli, tatl1 bir sesle, “Dogu Texas’tan Bay Emerson Adam Graham,” dedi.
“Sizinle tanistiZima memnun oldum, geng beyefendi. Soyleyin bana Bay Graham, Koloniler sizi neden
bizim giizel Cumhuriyetimize gonderdi? Yalanlarim yaymaniz i¢in mi?”

Casus bir kahkaha att1. “Giizel Cumhuriyet’'mis,” diye tersledi. “Cumhuriyetiniz on sene bile daha
dayanamayacak. Cok da 1yi olacak. Koloniler topraklarimz ele ge¢irdiginde onlar sizin hig¢
yapamadigimz kadar...”

Thomas casusun suratina bigaginin kabzasiyla bir tane gecirdi. Yere bir dis yuvarlandi. Thomas’a
baktim; saglar1 yiiziine diismiis ve her zamanki sevecenliginin yerini zalimce bir zevk almisti.
Kasglarim c¢atildi. Thomas’1n yiiziinde bu ifadeyi ¢ok sik gormiiyordum; kammi dondurdu.

Komutan Jameson, casusa bir kez daha vurmadan Thomas’1 durdurdu. “Tamam. Dostumuzun
Cumhuriyet hakkinda sdyleyeceklerini bir dinleyelim, bakalim.”

Casusun yiizii ¢ok uzun siire bas asagi asili durmaktan kipkirmizi olmustu. “Siz buna Cumhuriyet mi
diyorsunuz? Kendi insanlarimz oldiriiyor, eskiden kardesleriniz olan insanlara iskence



ediyorsunuz.” Bu laflar1 duyunca gozlerimi devirdim. Koloniler onlarin iilkeyi ele gecirmesinin iyi
bir sey olacagina inanmamizi istiyordu. Sanki bizi topraklarina katiyorlar ya da bize bir 1yilik
yapiyorlarmus gibi. Iste bizi bdyle goriiyorlardi, zavalli kiigiik bir simur iilkesi, sanki daha giiclii olan
kendileriymis gibi. Bu fikir onlarin isine geliyordu tabii ¢linkii sellerin onlarin topraklarim bizim
topraklarimizdan ¢ok daha fazla tahrip ettigini duymustum. Olay hep buydu zaten, toprak, toprak,
toprak. Ancak bir birlige hi¢ doniismedik; asla da doniismeyecektik. Ya onlar1 yenecek ya da
denerken 6lecektik. “Size higbir sey sdylemeyecegim. Ne isterseniz yapin ama size hi¢bir sey
sOylemeyecegim.” Komutan Jameson, Thomas’a giiliimsedi, o da ayni sekilde karsilik verdi. “Eh, Bay
Graham’1 duydun,” dedi. “Ne istersen yapabilirsin.” Thomas onunla ilgilenmeye basladi ve bir siire
sonra casusu zapt edebilmek i¢in diger asker de ona yardim etti. Ondan zorla bilgi alirlarken kendimi
oraya bakmaya zorladim. Bunu 6grenebilmem, buna alisabilmem gerekiyordu. Casusun ¢igliklarindan
kulaklarim ¢inliyordu. Saclarimn benimki gibi diiz ve siyah, teninin acik ve goriiniisiiniin geng
olmasinin bana Metias’1 hatirlattigim tekrar tekrar gormezden gelmeye calistim. Kendime Thomas’in
su anda iskence ettigi kisinin Metias olmadigim séyledim. Bu imkansizdi.

Metias’a kimse iskence edemezdi. O ¢oktan 6lmiistii.

O gece Thomas beni eve birakip gitmeden 6nce yanagimdan 6ptii. Bana dikkatli olmam ve
mikrofonumdan iletilecek her seyi dinliyor olacagim sdyledi. “Herkes sana goz kulak olacak,” diye
beni rahatlatti. “Sen istemedigin siirece yalmz degilsin.”

Ona giiliimsemeyi basardim. Gittigimde ondan Ollie'ye bakmasini rica ettim.

Sonunda daireme girdigimde koltuga kivrilip kolumu Ollie’nin lizerine koydum. Sakince uyuyordu
ama kendini siki siki koltugun kenarina bastirmisti. Herhalde o da Metias’1n yoklugunu benim kadar
hissediyordu. Biiyiik sehpada Metias’1n yatak odasindaki dolaptan aldigim ailemizin eski fotograflar
yiginlar halinde camun iizerine sagilmisti. Aym sekilde Metias’1n giinliikleri ve birlikte yaptigimz
seylerle ilgili hatiralar1 -bir opera, ge¢ saatte yenen aksam yemekleri, kosu sahasinda erken yapilan
antrenmanlar- sakladig bir defter de oradaydi. Thomas gittiginden beri bunlara bakiyordum, belki
Thomas benimle konusmak istedigi seyden bunlarin i¢inde bir yerde bahsetmistir diye. Metias’m
yazdigl sayfalar1 karistirip babamin fotograflarin altina yazmaktan hoslandig kiiciik notlar1 tekrar
tekrar okudum. I¢lerinden en yenisi annem ile babamin gen¢ Metias’la birlikte Batalla Binasi’nin
oniinde durdugu fotograft. Ugii de basparmaklarim yukar1 kaldirmusti. Metias 'in gelecegi burada! 12
Mart. Goziim tarihe takildi, Bu fotograf onlar 6lmeden birkag¢ hafta 6nce ¢ekilmisti.

Ses kayit cihazim sehpanin kenarindaydi. Parmaklarimu iki kere siklatip Day’in sesini tekrar tekrar
dinledim. Bu ses kime ait olabilirdi? Day’in nasil goriindiigiinii hayal etmeye ¢alistim. Geng ve
canliydi, biiyiik ihtimalle sokakta gec¢irdigi yillardan dolayr da zayifti. Hoparlorlerden gelen ses o
kadar ¢atlak ve boguktu ki ¢cogu kismini anlayamadim.

“Bunu duyuyor musun, Ollie?” diye fisildadim. Ollie horlayip basim elime siirttii. “Iste bu adam. Ben
de onu yakalayacagim.”

Day’in sozler1 kulagimda ¢inlarken uykuya daldim.



SAAT 06:25

Lake bolgesindeydim, dogmakta olan giinesin su degirmenleri ve tiirbinleri altin rengine boyamasini
1zliyordum. Suyun kenarinda havada siirekli asili duran bir duman tabakasi vardi. Goliin daha da
ilerisinde, kiyimin tam kenarinda Los Angeles sehir merkezini gorebiliyordum. Bir sokak polisi
yaklasip bana aylak aylak dolasmamamu, ilerlememi sdyledi. Tek kelime etmeden onayladim ve
kiyidan ylirimeye devam ettim.

Uzaktan bakildiginda etrafimda yiiriiyenlerden bir farkim yoktu. Yarim kollu gomlegimi Lake ve
Winter arasindaki simirda bulunan bir ikinci el magazasindan almistim. Pantolonum yirtikt1 ve pislik
icindeydi; botlarimin derisi dokiiliiyordu. Bagciklarimi baglamak i¢in kullandigim diigiime ¢ok dikkat
ettim. Basit bir Rose diigiimiiydii, herhangi bir is¢inin kullanabilecegi bir diigiim. Sagim yukaridan
siki bir sekilde topladim. Ustiine de gazeteci ¢ocuklarin giydigi kasketlerden taktim.

Day’in kolyesi cebimde giizelce duruyordu.

Buralarda sokaklarin ne kadar pislik i¢inde olduguna inananmiyordum. Biiyiik olasilikla Los
Angeles’1n yikik dokiik varos mahallelerinden bile beterdi. Yer, deniz seviyesine yakindi (hepsi
birbirine benzeyen diger yoksul bolgelerin aksine), bu ylizden her firtina ¢iktiginda golii asarak kiyi
boyunca dizilen biitiin sokaklari, lagim suyuyla karisik kirli bir sele boguyordu. Binalarin hepsi
dokiiliiyordu, sivalar1 kabarmusti; tabii ki polis merkezi harig, insanlar, duvarlara yigilmis ¢opler
sanki orada degillermis gibi yanlarindan gecip gidiyordu. Sokak kopekleri ve sinekler ¢opliiklerde
dolasiyordu; tipki insanlar gibi. Kokuyu alinca yiiziimii burusturdum; isli fener, makine yag,
kanalizasyon kokuyordu. Sonra kendimi toparladim, eger bir Lake yerlisi gibi davranacaksam bu
kokuya alisik olmam gerektigini fark ettim.

Gegerken birka¢ adam bana siritt1. Hatta i¢lerinden biri bana seslendi. Onlar1 gérmezden gelip
yoluma devam ettim. Denemelerini bile ancak gecebilmis bir it siiriistiydii iste. Acaba bu insanlar as1
olmus olsam bile bana veba bulastirirlar mi diye merak ettim. Kimbilir nerelerde bulunmuslarda...

Sonra birden duruverdim. Metias bana yoksul insanlar1 higbir zaman bu sekilde yargilamamam
sOylemisti. Eh, ne de oha o benden daha 1yi biriydi, diye diisiindiim ac1 ac1. Yanagimdaki kiigiik
mikrofon biraz titredi. Daha sonra da kii¢iik kulakligimdan kisik bir ses duydum. “Bayan
Iparis.”Thomas’in sesi sadece benim duyabilecegim sekilde muiriltiyla ¢cikiyordu. “Her sey yolunda
mi?”

“Evet,” diye mirildandim. Kii¢iik mikrofon bogazimun titresimlerini aliyordu. “Lake merkezindeyim.
Bir stireligine baglantiyr kesiyorum.” Thomas, “Anladim,” dedi ve ses kesildi.

Mikrofonu kapatmak i¢in dilimi saklattim.

ilk sabahin biiytik kismini ¢oplerde bir seyler anyormus gibi yaparak ge¢irdim. Diger dilencilerden
veba kurbanlari, polislerin nerelerden tedirginlik duydugu ve nerelerin iyilesmeye basladig hakkinda
hikayeler dinledim. Yiyecek ve temiz su bulabilecek en iy1 yerlerden, kasirga ¢iktiginda saklanilacak
en 1y1 yerlerden konusuyorlardi. Dilencilerin bazilar1 heniiz Denemeye giremeyecek kadar kiigtik
goriiniiyorlardi. En kiigiikleri ailelerini anlatiyor ya da bir askerden nasil bir seyler
calinabileceginden bahsediyordu.



Ama kimse Day’den konusmuyordu.

Saatler nihayet geceyi gosterdi. Dinlenmek i¢in birka¢ dilencinin uyumakta oldugu sessiz bir sokak
buldugumda karardik bir késeye kivrilip dilimle mikrofonumu a¢tim. Sonra cebimden Day’in
kolyesini ¢ikardim, lizerindeki ¢ikintilar1 inceleyebilmek i¢in hafif¢e kaldirdim.

“Bu gecelik benden bu kadar,” diye mirildandim. Bogazim belli belirsiz titredi.

Kulakligim statik yiiziinden hafifce catirdadi. Thomas, “Bayan Iparis?” dedi. “Bugiin sansin yaver
gitti mi?”

“Hayir, higbir sey olmadi. Yarin halka agik baz1 yerleri deneyecegim.” “Tamam. Burada yedi-yirmi
dort bekleyen adamlarimiz olacak.” Aslinda Thomas’in orada sadece kendisinin durup beni
dinleyecegini sdylemek istedigini biliyordum. “Tesekkiirler,” diye fisildadim. “Baglantiy
kesiyorum.” Mikrofonumu dilimle kapattim. Karnim guruldadi. Bir kafe mutfaginin arkasinda
buldugum bir dilim tavugu ¢ikarip tizerindeki soguk yaga aldiris etmeden yemeye calistim. Eger bir
Lake’li gibi yasamam gerekiyorsa bir Lakeli gibi de yemem gerekiyordu. Belki de bir is bulmaliydim.
Bu fikir karsisinda glilmemek i¢in kendimi zor tuttum.

Sonunda uykuya daldim ve kotii bir riiya gérdiim, rityamda Metias da vardi.

Ertesi giin de ondan sonraki giin de ise yarar bir sey bulamadim. Saclarim sicaktan ve dumandan
birbirine girip solmus, yiiziim kirle kaplanmisti. Goldeki yansimama baktigimda tam bir sokak
dilencisine benzedigimi gordiim. Her sey pislik i¢cindeydi. Dordiincii giin, Lake ve Blueridge’in
kiyisindan yiiriiyiip zamaninu barlarin bulundugu bolgede gecirmeye karar verdim.

Iste o zaman basima bir sey geldi. Bir Skiz doviisiine rastladim.



DAY

BIR SKiZ DOVUSUNU IZLEMENIN -VE BAHIS YAPMANIN- kurallar: basitti.

1. Kazanacagim diisiindiigiiniiz kisiyi se¢in.

2. Paramizi1 ona yatirin.

Olay bundan ibaretti. Tek sorun, halka ac¢ik bir bahse giremeyecek kadar kotii sohretli olup polis
tarafindan yakalanmamz olurdu.

Ogleden sonra yikik dokiik, tek katli bir deponun bacasimin arkasinda ¢dmelmis bekliyordum.
Durdugum yerden bakinca hemen yandaki terk edilmis binada toplanmus kalabalig gorebiliyordum.
Hatta konusmalarin bir kismum duyabilecek kadar yakindim.

Ve Tess. Tess onlarla birlikteydi; kargasada narin bedeni neredeyse kaybolmustu, yamnda para
kesemiz ve yiiziinde giiliimsemesiyle asagidaydi. Diger bahis¢iler doviis¢iilerden bahsederken onlari
dinleyisini izledim. Kendisi de onlara birka¢ soru sordu. Gézlerimi ondan ayirmaya cesaret
edemiyordum. Riisvetlerinden memnun olmayan baz1 sokak polisleri, arada sirada Skiz doviislerini
bolebiliyor, giderken de birkag kisiyi tutukluyordu ve bu ylizden Tess’le birlikte doviis izlerken asla
kalabaligin i¢inde olmuyordum. Eger beni yakalayip parmak izimi alirlarsa, ikimizin de is1 biterdi.
Ancak Tess ince ve agikgdzdii. Bir baskindan benden ¢ok daha kolay bir sekilde kagabilirdi. Fakat bu
onu yalniz birakacagim anlamina gelmiyordu.

Tess geng bir bahisginin esprisine giilmek i¢in durdugunda sessizce, "Hadi ilerle kuzen, ilerle,” diye
mirildandim. Ona fazla yaklagma, seni asagilik.

Kalabaligin bir ucundan giiriiltii koptu. Gozlerim bir an oraya kaydi. Doviis¢iilerden biri kollarim
sallayip bagirarak izleyicileri costuruyordu. Giildiim. Kalabaligin tezahiiratindan anladigim kadariyla
kizin ad1 Kaede’ydi. Kaede birkag¢ giin 6nce Alta bolgesinden gegerken karsilagtigim barmen kizdi.
Bileklerini esnetip zipliyor, kollarim salliyordu.

Kaede bir ma¢ kazanmisti. Skiz'in gayriresmi kurallarina gore simdi bir raundu kaybedene kadar -
rakibi onu yere serene kadar- doviismek zorundaydi. Kazandigi her sefer i¢in rakibine yatirilan
paranin belli bir kismum aliyordu. Gozlerim rakibi olarak simdi sectigi kiza dondii. Esmer tenli bir
kizdi; kaslar1 ¢atik, ifadesi belirsizdi. Gozlerimi devirdim. Herhalde kalabalik bu ma¢1 kimin
kazanacagim tahmin etmekte giigliik cekmemisti. Bu yeni rakip Kaede onu hayatta birakirsa sansina
stikretmeliydi.

Tess kimsenin ona bakmadigi bir anda hizlica bana bir bakis atti. Bir parmaginu havaya kaldirdim.
Siritip goz kirpt1 ve tekrar kalabaliga dondii. Bahisleri diizenleyen kisiye -1yi kiyim bir herife-parayi
verdi. Kaede’ye 1000 Not yatirdik.

Doviis bir dakikadan az siirdii. Kaede erkenden hizlica saldirdi, kizin iizerine hiicum edip yiiziine
acimasizca darbeyi indirdi. Diger kiz bocaladi. Kaede onunla sanki bir kedinin fareyle oynadig gibi
oynuyordu, sonra yiiziine aniden yumruk cakti. Rakibi basini1 betona vurarak yere yapisti ve
sersemleyip kaldi. Nakavt. Kalabalik tezahiirat ediyordu, birkag kisi de kiz1 apar topar ringden



cikartt1. Tess’le kisa biran birbirimize giiliimsedik, kazandiklarimiz1 alip keseye koydu. 1500 Not.
Yutkundum, ¢ok heyecanlanmamam gerektigini hatirlattim kendime. Bir sise ilaca bir adim daha
yaklastik.

Dikkatimi yine kalabaliga verdim. Kaede saglarim savurup seyircilere pozlar veriyor, onlar da iyice
cildirtyordu. "Siradaki."

Kalabalik tezahiirat yapiyordu. "Sec¢! Se¢!”

Kaede ¢embere bakarken basim salliyor ya da bazen yana dogru yatiriyordu. Gozlerim Tess’in
lizerindeydi. Uzun boylu birka¢ adamin arkasinda, parmaklarimn ucunda dikiliyor, daha iyi gormek
i¢in ugrasiyordu. Cekinerek omuzlarina dokunuyor, bir seyler sdyleyip ileri ge¢iyordu. Bunu goriince
dislerimi sikiyordum. Bir dahaki sefere yaninda olacaktim, boylece omuzlarima oturup dikkatleri
tizerine ¢ekmeden doviisii izleyebilirdi.

Bir saniye sonra ayaga firladim. Biraz daha ir1 bir bahisciyi segmeye calisiyordu. Adam ona kizginca
bagirdi ve Tess daha 6ziir dileyemeden onu ringe dogru savurdu. Tokezledi ve kalabalik kahkahalara
boguldu.

Gogstimden ofke yiikseldi. Kaede biitiin bunlar karsisinda eglenmis gibi goriiniiyordu. "Bana rakip mi
olacaksin, cocuk?” diye bagirdi. Yiiziinde bir siritis belirdi. “Seninle eglenebiliriz aslinda.” Tess
etrafina bakiyordu, afallamisti. Kalabaliga geri girmeye calisti ama onu engelliyorlardi. Kaede'nin
Tess'e basim salladigini goriince yerimden kalktim. Bu gerzek, Tess'i segecekti.

Nah secerdi. Ben varken bu miimkiin degildi. Eger Kaede hayatta kalmak istiyorsa bu olmazdu.

Birden asagidan bir ses ¢inladi. Durdum. Kizin biri ringin 6niine kadar gelmis, Kaede’ye gozlerini
dikmis bakiyordu. Gozlerini devirdi. "Pek de adil bir doviis sayilmaz,” diye seslendi.

Kaede giildii. Kisa bir sessizligin ardindan ona seslendi: “Kimsin sen, benimle nasil konusuyorsun?
Benden daha 1y1 oldugunu mu samyorsun, ha?” Diger kiz1 isaret etti, kalabalik da tezahiirata basladi.
Tess'in tekrar kalabaligin i¢ine karistigini gordiim. Bu yeni kiz isteyerek veya istemeyerek Tess’in
yerini almis oldu. Derin bir oh ¢ektim. Sakinlesmeyi basarinca Kaede’nin yeni rakibine daha
yakindan baktim. Tess’den ¢ok da uzun sayilmazdi, Kaede'den ise kesinlikle daha hafifti. Bir saniye
i¢in sanki kalabaligin ilgisi onu rahatsiz etmisti; gercek bir rakip gibi durmuyordu, ta ki onu tekrar
incelemeye baslayana kadar. Hayir, bu kizin bir 6ncekiyle uzaktan yakindan bir ilgisi yoktu.
Tereddiidiiniin sebebi doviismekten veya kaybetmekten korkmasi degil, diisiiniiyor olmasiydi.
Hesapliyordu. Siyah sa¢larini basinin arkasinda toplanusti, bedeni ince ve atletikti. Elini kalgasina
koymus, kendinden emin bir sekilde duruyordu. Sanki diinyada hic¢bir sey onu hazirliksiz
yakalayamazmig gibiydi. Yiiziine hayran hayran bakarken buldum kendimi.

Kisa bir an i¢in etrafimda neyin doniip bittiginin farkina varamadim.

Kiz Kaede’ye basini salladi. Bu da beni sasirtti; su ana kadar kimsenin doviis davetini reddettigini
gormemistim. Herkes kurallar1 bilirdi: Sec¢ilirsen doviisiirsiin. Bu kiz kalabaligin 6fkesinden
korkmuyor gibi goriiniiyordu. Kaede giiliip duyamadigim bir seyler soyledi. Ancak Tess duydu ve

bana endiseyle bakti.



Bu sefer kiz basini onaylarcasina salladi. Kalabalik bir kez daha tezahiirat etti ve Kaede giiliimsedi.
Bacanin ardindan biraz daha egildim. Bu kizda bir sey vardi... Ne oldugunu bilmiyordum. Ama
gozleri 1s1kta alev alev yamyordu, hava sicak oldugundan mu, yoksa hayal mi gériiyordum,
bilmiyordum ama sanki yiiziinde bir giiliimseme vardi.

Tess bana sorgulayan bir bakis att1. Kisa bir an i¢in tereddiit ettim, sonra yine bir parmagim
kaldirdim. Bu gizemli kiza, Tess'e yardim ettigi i¢in minnettardim ama ortaya paramu koydugum i¢in
riske girmemeyi sectim. Tess, "Evet,” dedi, sonra da parammzi Kaede’ye yatirdi.

Ama yeni kiz ringe girer girmez, durusunu gordiigiim anda biiytlik bir hata yaptigimu anladim. Kaede
adeta bir boga, bir sahmerdan gibi doviisiiyordu.

Rakibiyse bir engerek yilam gibiydi.



JUNE

DOVUSU KAYBETMEKTEN KORKMUYORDUM.

Asil korktugum yanlislikla rakibimi 6ldiirmekti.

Ama simdi kacarsam beni kesin oldiiriirlerdi.

Kendimi sessizce cezalandirdim; nasil bir oyuna girmistim boyle? Bu bahisci kalabalig gordiigiimde
onlara hi¢ karismamay1 planliyordum. Doviise bulagsmay hi¢ istemedim. Burasi, sokak polislerine
yakalanip sorgulamaya merkeze gotiiriilmek i¢in hi¢ de 1yi bir yer degildi. Ama yine de boyle bir
kalabaliktan degerli bilgiler edinebilecegimi diisiindiim. Ahalinin ¢ogu buradaydi, hatta Day’1 birebir
tamyan birileri bile ¢ikabilirdi. Tabii ki Day’1 Lake’de kimse tammiyor olamazdi, eer onu taniyan
birileri varsa onlar da yasadis1 Skiz doviislerini izleyenlerdendi.

Ama ringe soktuklari c1liz kiz konusunda hi¢bir sey yapmamaliydim. Kendi basinin ¢aresine
bakmasina 1zin vermeliydim.

Artik cok gecti.

Kaede isimli kizla ringde kars1 karsiya geldik; basim hafifce yana yatirip bana siritti. Derin bir nefes
aldim. Etrafimda donmeye basladi, beni bir av gibi gdzliiyordu. Durusunu inceledim. Sag ayagi
ondeydi. Solakti. Bu onun i¢in bir avantajdi, rakiplerini hazirliksiz yakalayabilirdi ama ben bunun
i¢in egitimliydim. Yiiriiyiis seklimi degistirdim. Kulaklarim giiriiltiiden boguluyordu.

Once onun saldirmasina izin verdim. Dislerini gdsterip biitiin hiztyla yumrugu havada bir sekilde
hiicum etti. Tekme atmaya hazirlandigim gorebiliyordum. Yana dogru bir adim attim. Tekmesi beni
1skaladi. Durumdan faydalanip arkasi doniikken sert bir sekilde saldirdim. Dengesini kaybedip
neredeyse diisecekti. Bu sirada kalabalik tezahiirat ediyordu.

Kaede tekrar bana dondii. Giiliimsemesi yiiziinden silinmisti; onu sinirlendirmeyi basarmistim. Tekrar
bana hiicum etti. ilk iki yumrugunu bloke ettim ama iigiincii yumruk ¢eneme geldi ve basinmu dondiirdii.

Viicudumdaki her hiicre bunu su anda bitirmemi sdyliiyordu. Fakat sinirimi yatistirdim. Eger fazla 1yi
doviisiirsem insanlar stiphelenebilirdi. Doviis stilim siradan bir sokak dilencisi i¢in fazla kusursuzdu.

Kaede’nin bana son bir kez vurmasina izin verdim. Kalabalik costu. Tekrar giiliimsemeye basladi,
kendine giiveni geri geldi. Tekrar atilmaya hazir olana kadar bekledim. Sonra ileri atildim, egilip
celme taktim. Bunu 6ngéremeyen Kaede sirtimin iizerine kotii bir sekilde diistii. Kalabalik memnun bir
sekilde bagiriyordu.

Kaede kendini ayaga kalkmaya zorladi ama normalde ¢ogu Skiz doviisiinde boyle bir diislisten sonra
bu raunt biterdi. Agzindan akan kam elinin tersiyle sildi. Daha soluk bile alamadan kizgin bir sekilde
haykirarak tekrar saldirdi. Bileginin yamndaki pariltiyr gormem gerekirdi. Kaede yan tarafima
yumrugunu gecirdi, korkung, keskin bir ac1 hissettim. Onu savurdum. Bana goz kirpip tekrar etrafimda
donmeye basladi. Yan tarafimu tuttum, o anda belimde sicak ve 1slak bir sey hissettim. Darbenin
indigi yere baktim.



Bicak yarasiydi. Derimi sadece tirtikli bir bigak boyle yirtmus olabilirdi. Kaede’ye bakip gozlerimi
kistim. Skiz doviislerinde silah kullamlmamasi gerekirdi ama bu pek de kalabaligin biitiin kurallara
uydugu bir doviis sayilmazdi.

Acidan basim doniiyor, sinirleniyordum. Kurallar1 yok mu sayacaktik? Peki, dyle olsun.

Kaede bana yeniden saldirdiginda uzaga firlayip kolunu sikica tutarak ¢evirdim. Bir hamleyle kolunu
kirdim. Aciyla ¢i18lik atti. Uzaklasmaya calistifinda onu tutmaya devam ettim, yiiziinden kanin
cekildigini gorene kadar kirilan kolunu ¢evirdim. Askili atletinin altindan bir bigak kayip yere
sangirtiyla diistii. (Tam da tahmin ettigim gibi tirtikl1 bir bicakti. Kaede siradan bir sokak dilencisi
degildi. Koyle giizel bir silah satin alabilecek kadar isinin ehliydi; bu da onun ge¢imini Day’le aym
yollardan sagliyor olabilecegini gosterirdi. Eger gizleniyor olmasaydim onu su anda gozaltina alip
sorgulama i¢in gotliriirdiim.) Yaram sizliyordu ama dislerimi kenetleyip kolunu sikica Tutmaya
devam ettim. Sonunda Kaede diger eliyle ¢ilgin gibi bana isaret vermeye basladi. Onu biraktim.
Dizlerinin ve saglam kolunun iizerine y1g1ldi. Kalabalik ¢ildirdi. Olabildigince siki bir sekilde
yarama bastirdim ve etrafima baktifimda paramin el degistirdigini gdrdiim. iki kisi Kaede’yi ringin
disina tasidi (arkasint donmeden dnce bana nefret dolu bir bakis firlatt) ve izleyicilerin geri kalam
tekrar tezahiirata baglada.

“Sec! Sec! Sec!”

Belki de yaranin bag dondiiren acis1 beni umursamaz bir hale getirmisti. Artik 6tkemi
gizleyemiyordum.Tek kelime etmeden dondiim, gomlegimin kollarim siyirip yakam yukari kaldirdim.
Sonra da ringden disar1 adim atip ¢cemberi yararak disar1 ¢iktim.

Kalabaligin tezahiiratlar1 degisti. Yuhalamalarin basladigim duydum. Mikrofonumu a¢ip Thomas’a
asker gondermesini sOylemek istedim ama sesimi ¢ikaramadim. Higbir se¢enegim kalmadiginda
yardim ¢agiracagima soz vermistim ama bir sokak doviisii yiiziinden kimligimi agiga
cikarmayacaktim.

Binanin disina ¢ikmayr basardigimda, arkama bakmaya ciiret ettim. Yarim diizine seyirci beni takip
ediyordu, cogu sinirden kopiirmiistii. Bunlar kumarbaz, diye diisiindiim, durumu en ¢ok 6nemseyenler
onlar. Onlar1 gormezden gelip yiiriimeye devam ettim.

I¢lerinden biri, “Buraya geri don!” diye bagirdi. “Oyle istedigin an gidemezsin!”

Kosmaya basladim. Bu bigak yarasina lanet olsun. Biiyiik bir ¢op kutusuna ulasip kendimi tizerine
savurdum, sonra da ikinci kattaki bir pencere esigine ziplamaya hazirlandim. Yeterince yiiksege
tirmanabilirsem beni yakalayamazlardi. Olabildigince yliksege ziplayip bir elimle pencere esigine
tutunmay1 basardim.

Ama yara beni yavaslatti. Biri bacagimdan tutup beni hizla yere ¢ekti. Dengemi yitirip duvara
stirtlinerek yere diistim. Kafam, diinyanu altiist edecek kadar hizla ¢carptim. Sonra iistiime ¢iktilar,
beni ¢ekistirerek ayaga kaldirip ¢igliklar atan kalabaliga geri gotiirmeye calistilar. Kafam
toparlayabilmek i¢in miicadele ediyordum. Gozlerimde 1siklar patliyordu. Mikrofonu agmaya calistim
ancak kuruyan dilimi, istedigim gibi hareket ettiremiyordum. Thomas, diye fisildadim ama agzimdan



Metias ¢ikt1. Gozlerim gérmez bir halde agabeyime elimi uzattim ama artik elimi tutmak i¢in orada
olmadigim hatirladim.

Aniden bir pat sesi geldi ve birkag kisinin ¢1gligim duydum, hemen ardindan beni biraktilar. Tekrar
yere diistiim. Ayaga kalkmaya ¢alistim fakat tokezleyip yine yere kapaklandim. Bu toz nereden
gelmisti? Gozlerimi kisip gormeye calistim, hala izleyenlerin giiriiltiisiinii, kargasasim
duyabiliyordum. Biri toz bombasi1 atmis olmaliydi.

Kalkmam sdyleyen bir ses duydum. Yan tarafima baktigimda bana elini uzatan bir cocuk gordiim.
Acik mavi gozleri, kirli bir yiizli ve yipranmus bir sapkas1 vardi; sanirim hayatimda gérdiiglim en
glizel cocuktu.

“Hadi,” diye 1srar etti. Elini tuttum.

Toz ve kargasanin i¢cinden sokagi aceleyle gec¢ip aksamin uzayan golgelerinde kaybolduk.



DAY

BANA ADINI SOYLEMEDI. Sebebini anhyordum. Lake sokaklarmda yasayan bircok ¢ocuk kimligini gizli tutmaya ¢alisirds, 6zellikle
de Skiz doviisii gibi yasadisi bir seye katildiktan sonra. Ayrica, adim bilmek falan istemiyordum. Bahsi kaybettigim i¢in hala kizgmdm.
Kaede'nin yenilgisi bana 1000 Not kaybettirmisti. O parayla bir sige ilag alacaktim. Zamanimiz doluyordu ve hepsi bu kizin suguydu. Ne
kadar aptaldim. Eger Tess’i ringden kurtarmasaydi, ben de onu kendi bagmin ¢aresine baksm diye birakirdim.

Ama o zaman da Tess bana biitlin giin acikh gozlerle bakardi. Bu yiizden yapmadm.

Tess, Kiz’m -sanirim ona artik boyle diyecektim- yan tarafindaki yarayi temizlemesine elinden geldigince yardim ederken sorular
sormaya devam etti. Nobet tutuyordum. Skiz déviisiinden ve toz bombasmdan sonra iigiimiiz eski bir kiitiiphanenin balkonunda kamp
kurduk. (Biitiin bina yikilip bu katn tamam havaya agik kaldiysa burasi hald balkon sayilir miydi?) Aslinda biitiin katlarm duvarlar
yikimigtt. Kiitiiphane su anda neredeyse tamamu goliin dogu kiyisindan yiizlerce metre uzakta, su altnda olan eski gokdelenin
parcasiyds, her yerini yabani otlar sarmusti. Bizim gibi insanlarm korunak bulmasi i¢in iyi bir yerdi. Hala kizi1 aramakta olan kizgin
bahisgiler var mu diye kiy1 seridindeki sokaklar1 taradim. Balkonun kenarmda oturdugum yerden arkama doniip baktim. Kiz, Tess'e bir
seyler soyledi, Tess de ¢ekinerek giiliimsedi.

"Adm Tess," dedigini duydum. Benim ismimi ona sdylemeyecegini biliyordum ama konusmaya devam etti. “Lake’in neresindensin?
Baska bir bolgeden mi?” Tess, kizin yarasmi inceledi. "Ko6tii bir yara ama iyilesecek. Sabah senin igin biraz ke¢i siitii bulmaya
cahsacagm. Sana iyi gelecektir. O zamana kadar iizerine tiikkiirmek zorundasm. Enfeksiyon kapmamas1 icin.”

Kzm yiiziinden bunu zaten bildigini anlayabiliyordum. Tess'e, "Tesekkiir ederim,” diye fisildadi. Bana bakarak, "Y ardimm i¢in
minnettarm," dedi. Tess yeniden giiliimsedi fakat ben onun bile bu yeni misafirden biraz tedirgin oldugunu hissedebiliyordum.

"Ben de sana yardimmn i¢in minnettarim.”
Cenem kasildi. Bir saat sonra gece olacakti ve gorevlerim arasma yarah bir yabanci daha eklenmisti.

Bir siire sonra kalkip Tess ve Kiz’a katildim. Uzaklarda bir yerden Cumhuriyet andinin sehir hoparlorlerinden gelen sesi duyuluyordu.
"Bu gece burada kalacagz.” Kiza baktim. "Nasilsm?” "lyiyim," diye cevap verdi ama aci cektigi besbelliydi. Ellerini nereye koyacagmi
bilemiyordu, yarasmi tutmaya kalkip sonra vazgecti. Birden onu teselli etmek i¢in bir istek duydum. “Neden beni kurtardn?" diye sordu.

Hafif¢e giildiim. "Biliyorsam n’olaym. Bana 1000 Nota mal oldun."

Kz ik kez giiliimsedi ama bakislarmda inaniimaz derin bir tedbirlilik vardi. Her bir s6ziimii dinleyip analiz ediyor gibi gériiniiyordu. Bana
giivenmiyordu. "Cok biiylik para yatirdin, degil mi? O konuda tizgiiniim. Beni kizdirdi.” Durusunu degistirdi. "Sanirm Kaede dostun
degildi."

"Alta ve Winter'm kiyismda bir barda ¢atistyor. Yeni tanistigim biriydi sadece."
Tess giiliip bana tam olarak ne anlama geldigini ¢ikaramadigim bir bakis atti. “Sirin kizlarla tanismay1 seviyor."
Kaslarmu ¢attim. “Dilini tut, kuzen. Bir giin iginde 6liimle yeterince yiiz yiize gelmedin mi?"

Tess bagmi sallads, yiiziinde ufak bir giilimseme vardi. "Gidip biraz su getireyim." Ayaga firlayp merdivenlerden suyun kenarma
gittiginde, Kiz’m yanma oturdum ve elim yanhslkla beline degdi. Nefesi kesildi; onu incitmekten korkup uzaklagtim.

"Eger enfekte olmazsa hemen iyilesecektir. Ama birkag giin dinlensen 1iyi olur. Bizimle kalabilirsin."
K1z omuz silkti. “Tesekkiirler. Kendimi daha iyi hissettigimde Kaede’ nin pesine diisecegim."

Arkama yaslanip kizm yiiziinii inceledim. Bu bolgede gordiigiim diger kizlardan biraz daha acik tenli ve azalan igikta altm pariltilar sagan
iri, koyu renk gézleri vardi. Ne oldugunu ¢6zemiyordum -ki burada pek de siradigi sayiimazdi-, belki de dogma biiylime buralydi ya da
beyazdi Veya bagka bir seydi. Skiz doviisii srasinda oldugu gibi dikkatimi dagitan bir sevimliligi vardi. Hayir, dogru kelime sevimli
degildi. Giizeldi. Sadece bu degil, bana birini hatirlatiyordu. Belki de gozlerindeki ifadedendi, hem serinkanh bir mantik hem de atesli bir
asilik... Yanaklarmm yandigmi hissettim ve hemen bagka tarafa baktim, iyi ki hava karartyordu. Belki de ona yardim etmemeliydim.
Cok dikkat dagitictydi. Su anda tek diisiinebildigim, onu bir kere Opiip elimi siyah saglarmdan gecirebilmek icin neler verebilecegimdi.



Bir siire sonra, "Pekala, kiz," dedim, "bugiinkii yardmm i¢in tesekkiirler. Yani Tess icin. Bdyle doviismeyi nerede 6grendin? Kaede nin
kolunu hi¢ zorlanmadan kirdmn."

K1z duraksadi. Goziimiin ucuyla beni izledigini gérebiliyordum. Ona dondiim, suyu izliyormus gibi yapti, sanki onu bakarken yakaladigim
icin utanmus gibiydi. Farkinda olmadan yanma dokundu ve sanki aligkanhgrymis gibi dilini saklatti. "Batalla'nin ¢evresinde ¢ok
takiliyorum. Askeri okul 6grencilerini cahgirken izlemeyi severim.” "Vay canma, biiyiik risk alyorsun. Fakat doviisme seklin ¢ok
etkileyici. Eminim tek bagma iyi idare ediyorsundur.”

K1z giildii. "Bugiin tek basima ne kadar iyi idare edebildigimi gérdiin.” Bagmi sallaymca atkuyrugu toplanmis sag1 sallandi. "Skiz
doviistinii hi¢ izlememeliydim bile ama ne diyeyim? Arkadagmm yardimma ihtiyaci varmig gibi goriinityordu.” Sonra da bakislarmi bana
cevirdi. O dikkatli ifade hala yiiziinii kaphyordu. "Peki ya sen? Sen de seyircilerin arasmda miydin?”’

"Hayrr. Tess onlarm arasmdaydi ¢linkii aksiyonu yakindan gérmeyi sever, bir de uzagi pek iyi goremez. Bense uzaktan izlemeyi
severim."

"Tess kiz kardesin mi?”
Bir an durdum. “Evet, 6yle bir sey. Toz bombamla aslinda Tess'i kurtarmak istiyordum."

Kiz bir kagmi kaldirdi. Dudaklari kivrilip giilimsemeye baglarken onu izledim. "Cok yardimseversin,” dedi. "Burada yasayan herkes toz
bombas1 yapmay1 bilir mi?”’

Cok oldugunu belirtircesine elimi salladim. "Tabii, cocuklar bile bilir. Kolay bir sey." Ona baktim. "Sanrmm Lake bdlgesinden degilsin.”
K1z hayr anlaminda kafasmi salladi. “Tanagashi bolgesi. Yani eskiden orada yastyordum."
"Tanagashi olduk¢a uzakta. O kadar yolu bir Skiz doviisii izlemek i¢in mi geldin?"

"Tabii ki hayrr.” Kiz arkasma yaslanip dikkatlice uzandi. Sargismmn orta kismmm koyu bir kirmiziya doniismekte oldugunu gordiim.
"Sokaklarda ¢op karistirryorum. Birgok yeri geziyorum."

"Lake bu siralar giivenli degil,” dedim. Balkonun kdsesinde bir parca turkuaz renk goziime ¢arpti. Yerdeki bir ¢atlaktan kiiciik bir demet
papatya bitmis. Annemin en sevdigi. "Burada vebaya yakalanabilirsin."

K1z sanki bilmedigim bir sey biliyor gibi bana giiliimsedi. Keske bana kimi hatrlattigmi ¢6zebilseydim. "Endiselenme," dedi. "Kizgn
degilken dikkatliyimdir.”

Sonunda aksam olup da kiz diizensiz bir uykuya dalnca Tess’e onunla kalmasm sdyledim ki gizlice ailemi kontrol etmeye gidebileyim.
Tess buna sevindi. Lake'in veba bulagmis bolgelerine gitmek onu hep tedirgin eder ve her seferinde sanki vebanmn derisine yayildigim
hissedebiliyormus gibi kollarmi kasiyarak donerdi.

Kolumun i¢ine bir demet papatyayi, cebime de ne olur ne olmaz diye birkac not tiktim. Tess gitmeden dnce herhangi bir yerde parmak
izi brakmayaymm diye ellerimi sarmama yardim etti.

Hava sasilacak kadar serindi. Sokaklarda veba devriyeleri yoktu, sadece arada srada gegen arabalarm ve JumboTron reklamlarmm
uzaktan gelen sesleri vardi. Kapmizdaki garip X hala orada her zamanki gibi goze ¢arpryordu. Hatta askerlerin en az bir kere eve geri
geldiklerinden emindim, ¢iinkii X parlak ve boyasi tazeydi. Bolgeyi bir kere daha kontrol etmis olmahlardi. Kapmiz isaretlemelerine
sebep olan sey her neyse demek ki hala buralardaydi. Evimizin yakinmndaki golgelerde arka bahgemizin kéhne ¢itlerinin arasmdan igeriyi
gorebilecek kadar yakinda bekliyordum.

Kimsenin sokakta devriye gezmedigine emin oldugumda, gélgelerin iginden eve yaklagip sundurmanmn altma agilan kirik bir tahta
dosemeye dogru stirliindiim. Ddsemeyi kenara aldm. Sonra da karanlik, rutubet kokan gedige girip arkamdan tahtay1 yerine koydum.

Usteki odalarm ddseme araliklarmdan 151k huzmeleri geliyordu. Annemin arka kisimdaki yatak odasmdan gelen sesini duyabiliyordum.
Oraya dogru yiiriidiim, yatak odasmm havalandrmasmm yanma ¢omelip igeri baktmm.

John kollarmi kavusturmus, yatagmn kenarinda oturuyordu. Durusundan bitkin oldugunu anladim. Ayakkabilar1 camur igindeydi; annem
onu bu ylizden haslamis olmahydi. John odanm diger tarafina bakiyordu, annem orada duruyor olmalyds.

Annemin sesini tekrar duydum, bu sefer anlagilabilir geliyordu sesi, "ikimiz de heniiz hastalanmadik,” dedi. John tekrar gbzlerini yataga
¢evirdi. "Bulagici degil gibi gortiniiyor. Eden’n teni de hala iyi durumda. Kanama yok.”



John, "Heniiz yok,” diye cevap verdi. "Kendimizi en kotii ihtimale hazirlamalyiz, anne. Ya Eden...”
Annemin sesi keskindi. “Bu evde 6yle seyler sdylenmeyecek, John.” '

“Bastiricilardan daha fazlasma ihtiyaci var. Onlari bize veren kisi ¢ok iyiliksevermis ama yetmiyor iste.” John basmi sallayip ayaga
kalkti. Simdi bile, hatta 6zellikle simdi, annemin nerede oldugumu 6grenmemesi gerekiyordu. Yataktan uzaklasinca, Edenin sicaga
ragmen ¢enesine kadar ¢ekilmis bir battaniyeyle yattigim gordiirn. Cildi terden parhyordu. Rengi de tuhaf, solgun, hastalkh bir yesildi.
Boyle belirtileri olan baska bir veba tiirii hatrlamiyordum. Bogazim diigiimlendi.

Yatak odasi hi¢ degismemisti, icindeki az sayida esya eski ama hala rahatti. Odada Eden’m iizerinde yattig1 eski piiskii divan, yaninda
da iizerine eskiden bir seyler karaladigim, ¢iziklerle dolu gekmece dolabi vardi. Duvarda olmasi zorunlu Se¢men portresi, etrafinda da
fotograflarmizdan birkag1 asiliyds, sanki o ailemizin bir iiyesiymis gibi. Yatak odasi bunlardan ibaretti. Eden daha bebekken John'la
birlikte ellerinden tutup onu odanm bir ucundan diger ucuna yiiriitiirdiik. Kendi basma ylirliyebildiginde John ve annem ellerini coskuyla
birbirine ¢akard.

Simdi annemin gdlgesinin odanm ortasmda durdugunu gordiim, higbir sey demiyordu. Kambur sirtm, ellerini bagma koyusunu, cesur
yiiziiniin sonunda soldugunu hayal edebiliyordum.

John ofladi. Ustiimde adim sesleri yankilandi, anneme sarilmak icin oday1 gectigini biliyordum. "Eden iyilesecek. Belki bu viriis daha az
tehlikelidir, belki kendiliginden iyilesir.” Duraksadi “Gidip ¢orba i¢in malzeme var mu bir bakaymm." Odadan ¢iktigm duydum.

John eminim ki buhar fabrikasmda ¢ahgmaktan nefret ediyordu ama en azmdan evden ¢ikip bir siireligine kafasim dagitacak bir seylerle
ugrasabiliyordu. Simdi Eden'a hi¢bir sekilde yardm edemeden burada tikilip kalmak onu 6ldiiriiyor olmahydi. Altimdaki gevsek topragi
avuclayp yumrugumu siktim. Keske hastanede veba ilac1 bulunsaydi.

Biraz sonra annemin odanm 6biir ucuna yiiriiyiip Eden'm yalagma oturdugunu gordiim. Elleri yine sargilar i¢indeydi. Kulagma rahatlatict
bir seyler fisildadi ve 6ne egilip saglarmi yiiziinden aldi. Gozlerimi kapadim. Zihnimde yiiziinii canlandirdim, yumusak, giizel ve endiseli
halini. Agik mavi gozlerini, pembe, giiliimseyen dudaklarmi. Annem beni de eskiden yatagima yatirirds, ortiilerimi diizeltip tath riiyalar
derdi. Simdi Eden'a neler fisildiyor merak ediyordum. Aniden ona olan 6zlemim dayamlmaz bir hale geldi. Buradan ¢ikip kapimizi
calmak istedim. Topraga yumrugumu daha da sert¢ce gegirdim. Yapamazdim. Cok riskliydi. Seni kurtarmanm bir yolunu bulacagim,
Eden, s6z veriyorum. Para kazanmak i¢in daha giivenilir bir yol bulmak yerine gidip bir Skiz doviisiine bu kadar ¢ok para yatirdigim i¢in
kendime kiifrettim.

Kolumun i¢ine sokusturdugum papatyalari ¢ikardim. Bazilar1 ezilmisti ancak onlar1 dikkatle diizeltip etrafim yavasca toprakla kapladm.
Biiyiik ihtimalle annem bunlar1 asla géremeyecekti. Ama ben onlarm burada oldugunu biliyordum. Bu ¢igekler hala hayatta oldugumun,
héla onlar1 korudugumun kanitrydi.

Papatyalarm gerisinde toprakta kirmizi bir sey goziime ¢arpti. Kaslarmu ¢atip daha iyi bakabilmek i¢in toprag iistiinden silkeledim. Bir
isaret vard, biitiin bu tagm topragm altma yazilms bir sey. Bir saytydi bu, géliin kiyismda Tess’le birlikte gordiiglimiiziin aynis1 fakat bu
sefer yazan rakam farkhydr: 2544

Kiiciikken kardeslerimle saklamba¢ oynarken gelip buraya saklanirdim. Fakat daha 6nce bunu gordiigiimii hatirlamiyordum. Egilip
kulagm yere dayadmm.

Basta higbir sey yoktu. Daha sonra hafif bir ses duydum, bir vinlama; sonra da tislama ve ¢agiltl. Bir tiir sivi ya da buhar gibi.
Muhtemelen agagida bir boru hatt1 vards, gole kadar giden bir diizenek. Belki de biitiin bolgede vardi bu. Toprag: biraz daha siipiirdiim
ama baska bir kelime ya da isarete rastliamadim. Say1 zamanla eskimis gibi duruyordu, tizerindeki boya pul pul agmmust1.

Biraz daha burada durup sayiy1 sessizce inceledim. Yatak odasindaki havalandirmadan son bir kez daha baktim, sonra da sundurmanm
altndan ¢ikip golgelere karistim ve sehre geri dondiim.



JUNE

GUN DOGARKEN UYANDIM. ISIKTAN GOZLERIM KISILDI. NEREDEN geliyordu bu;
arkamdan m1? Bir an i¢in nerede oldugumu bilemedim, neden okyanusun karsisinda ayagimda
papatyalarin bittigi, terk edilmis bir binada uyudugimdan emin olamadan bekledim. Karnimdan gelen
keskin bir ac1 nefesimi kesti. Panikle durumu anladim, bigaklanmistim. Sonra da Skiz doviisiinii ve
beni kurtaran ¢ocugu hatirladim.

Hareket ettigimi goren Tess hemen yamma geldi. “Nasil hissediyorsun kendini?” diye sordu.

Hala bana kars1 temkinliydi. “Canim yamyor,” diye mirildandim. Yaralarim kotii bir sekilde
sardigim diistinmesini istemedigim i¢in de ekledim. “Ama diine gére daha iyiyim.”

Beni kurtaran ¢ocugun odamn kdsesinde oturdugunu bir dakika sonra fark ettim, ayaklarimi balkondan
sallamus, suya bakiyordu. Utancimu gizlemek zorundaydim. Normalde yarali olmasam bdyle bir detayi
asla kagirmazdim. Diin gece bir yere gitmisti. Siirekli uyuyup uyanirken gittigi yonii aklima yazdim
(giineye, Birlik Istasyonuna dogru gitti).

Bana dontip, “Umarim yemek yemeden once birkag saat beklemek senin i¢in sorun olmaz,” dedi. Eski
kasketini takmisti ama altindan firlayan altin saris1 saginin birkag telini gérebiliyordum. “Skiz bahsini
kaybettik, bu ylizden su anda yemek i¢in paramiz yok.”

Kaybi i¢in beni sugluyor. Sadece basimu sallayarak onayladim. Day’in hoparlorlerden duydugum
catlak sesini hatirladim ve fark ettirmeden bu ¢ocugun sesiyle karsilastirdim. Bir siire bana
giiliimsemeden bakti, ne yaptigim anliyormus gibi, sonra da ndbetine geri dondii. Hayir, sesin bu
cocuga ait olup olmadigindan emin olamiyordum. Lake’teki binlerce insanin sesine benziyor
olabilirdi. Yanagimdaki mikrofonun hala kapali oldugunu fark ettim. Thomas sinirden kdpiiriiyor
olmaliydi. “Tess,” dedim. “Asagi, suya bir inecegim. Bir dakikaya geri gelirim.”

“Tek basina inebilecek misin?”’ diye sordu.

“inebilirim.” Giiliimsedim.

“Ama eger beni suyun yiizeyinde bilincimi kaybetmis bir halde goriirsen o zaman liitfen gel, beni al.”
Binanin basamaklar1 eskiden kesinlikle bir merdivene aitti ama artik disa acik halde dylece
duruyorlardi. Ayaga kalkip basamaklardan birer birer topalladim, kayip suya diismemek i¢in dikkat
ederek indim. Tess diin gece her ne yaptiysa ise yaramus gibi goriiniiyordu. Yan tarafim hala aciyor
olsa da, en azindan ac1 azalmisti ve diinden daha az ¢aba gostererek yiiriiyebiliyordum. Merdivenin
sonuna bekledigimden daha ¢abuk indim. Tess bana Metias’1 ve goreve baslayacag giin benimle
nasil ilgilenip sagligima geri kavusturdugunu hatirlatti.

Ancak su anda Metias’la ilgili anilar1 kaldirabilecek durumda degildim. Bogazimu temizleyip suyun
kenarina gitmeye odaklandim.

Dogudan yiikselen giines, biitiin golii bulamk bir altin rengine boyamaya yetecek kadar yiiksekteydi ve



goli Pasifik Okyanusundan ayiran ince kara parcasinm gérebiliyordum. Binanin tam deniz seviyesinde
yer alan en alt katina indim. Bu kattaki biitiin duvarlar ¢okmiistii, bu yiizden binanin kenarina dogruca
yiiriiylip ayaklarim suya daldirabildim. Derinlere baktigimda bu eski kiitiiphanenin bir siirii kati
oldugunu gordiim. (Kiyidaki binalarin durusuna ve topragin kiy1 ¢izgisinden bu yana egimine bakacak
olursak on bes katl1 olabilirdi. Yaklasik alt1 kat1 suyun altinda kaliyor olmaliydi.)

Tess ve ¢ocuk binanin tepesinde, benden birkag kat yukarida oturuyorlardi, duyma mesafesinden
oldukga uzaktaydilar. Utka bakip dilimi saklattim, mikrofon ag¢ildi. Kulakligimdan statik cizirtisi
geldi. Bir saniye sonra, tanidik bir ses duydum. Thomas, “Bayan Iparis?” dedi.

“Benim,” diye mirildandim, “iyiyim.”

“Nerelerdeydin 6grenmek istiyorum, Bayan Iparis? Gectigimiz yirmi dort saattir seninle iletisime
gecmeye ¢alistyorum. Seni alsinlar diye asker gondermeye hazirlamyordum; ikimiz de Komutan
Jameson'in bundan ne kadar hosnut olacagim biliyoruz.”

“Iyiyim,” dedim tekrar. Ellerimi cebime daldirip Day’in kolyesini ¢ikardim. “Bir Skiz doviisiinde
hafif yaralandim. Ciddi bir sey degil.” Kulakligimdan ofladigim duydum. “Neyse, artik mikrofonun,
bu kadar stire kapali1 tutmayacaksin, beni duyuyor musun?” dedi.

"IYi"
“Herhangi bir sey buldun mu?”

(Cocugun ayaklarim sallandirdigr yere baktim. “Emin degilim. Beni Skiz kargasasindan bir ¢cocuk ve
bir kiz kurtardi. Kiz yaralarim sardi. Daha iy1 yiirtiyebilene kadar gecici olarak onlarla kalacagim.
“Daha 1y1 yiiriiyebilene kadar mi?”’Thomas’1n sesi yiikseldi.

“Bunun neresi ciddi degil?”

“Sadece bigak yarasi. Biiyiik bir sey degil.” Thomas’in bogazindan boguluyormus gibi bir ses ¢ikti
ama duymazdan gelip devam ettim. “Her neyse, onemli olan o degil. Bu ¢ocuk bizi Skiz
kalabaligindan kurtarmak i¢in kiiciik, giizel bir toz bombasi1 kullandi. Becerikli. Kim oldugunu
bilmiyorum ama daha fazla bilgi toplayacagim.”
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Thomas, “Sence Day mi?” diye sordu. “Day gidip insanlar1 kurtaracak birine benzemiyor.”

Day'in gecmiste 1sledigi su¢larin cogunda insanlar1 kurtardigl da olmustu. Metias hari¢ hepsi. Derin
bir nefes aldim. “Hayir, sanmiyorum.” Sesimi neredeyse duyulmayacak bir fisiltiya doniisene kadar
algalttim. Thomas’a simdilik ¢ilginca tahminlerde bulunmamak en iyisiydi, yoksa silahina davranip
arkamdan ekip gonderebilirdi. Eger elimizde gosterecek hi¢cbir sey olmadan boyle masrafli bir ise
kalkisirsak Komutan Jameson beni devriyesinden hemen atardi. Ayrica bu ikisi basim ciddi bir
beladan kurtarmusti. “Ama Day hakkinda bir seyler biliyor olabilirler.”

Thomas bir an sustu. Arka plandan gelen sesler duyuyordum, biraz daha statik geldi ve Komutan
Jameson ile onun sesini duydum. Yaralanmamdan bahsedip beni burada yalmz basima birakmanmn
giivenli olup olmadigim soruyor olmaliydi. Sinirle ofladim. Sanki daha 6nce hi¢ yaralanmadim.
Birka¢ dakika sonra yeniden konusmaya basladi. “Dikkatli ol o halde.” Thomas bir an duraksadi.
“Komutan Jameson, yaralarin seni ¢ok rahatsiz etmiyorsa gérevine devam etmeni sdyliiyor. Kendisi



su anda devriyelerle ilgileniyor. Ama seni uyartyorum. Mikrofon baglantim birka¢ saatten fazla
kesersen, kimligin ortaya ¢iksa da ¢ikmasa da asker gonderecegim. Anladin mui?”

Rahats1z oldugumu belli etmemeye ¢alistim. Komutan Jameson bu gérevde hi¢cbir sey
basarabilecegimi diisiinmiiyordu; onun bu ilgi eksikligi Thomas’1n her lafinda belli oluyordu.
Thomas’a gelirsek, o benimle ¢ok nadir bu tonda konusurdu. Son birkag saattir ne kadar stres altinda
oldugunu tahmin edebiliyordum. “Evet, efendim,” dedim. Thomas cevap vermeyince, basim kaldirip
cocuga baktim tekrar. Kendime yukari ¢iktigimda onu daha yakindan inceleyip bu yaramn dikkatimi
dagitmasina izin vermeyecegini sdyledim.

Kolyeyi cebime koyup ayaga kalktim.

Biitiin giin Los Angeles’1n Alta bolgesinde kurtaricimu takip ederken onu gézlemledim. Ne kadar
kiiciik olursa olsun her ayrintiyr aklima yazdim. Mesela sol bacagim daha ¢ok kullamyordu. O kadar
hafif topalliyordu ki Tess’in yaninda yiirtirken belli olmuyordu. Otururken ya da ayaga kalkmak tizere
dizini kirarken bir an durakliyordu. Bu ya tam olarak hi¢ iyilesememis bir sakatlanma ya da yeni
olmus kiictik bir seydi. Kotii bir sekilde diismiis olabilirdi.

Tek rahatsizlig bu degildi. Kolunu hareket ettirirken bazen irkiliyordu. Birkag¢ kere bunu yaptigim
goriince kolunun list kisminda ne zaman ¢ok yiiksege ya da algaga uzanmaya calissa camm yakan bir
yara oldugunu fark ettim.

Yiizii miikemmel bir sekilde simetrikti, Anglo ve Asyali karisimiydi, biitiin o kirin altinda giizel bir
yiiz vard1. Sag gdzii soldan biraz daha agik renkliydi. Onceleri bir 151k oyunu mu diye diisiindiim
ancak daha sonra firinin vitrinindeki ekmeklere hasretle bakarken yine fark ettim. Acaba nasil oldu,
yoksa dogustan mu boyle diye merak ettim.

Baska seyler de goziime carpti: Lake bolgesinden bu kadar uzaktaki sokaklar1 ¢ok 1yi taniyordu, sanki
g0zl kapali her yeri bulabilirmis gibiydi; binalara sanki onlar1 ezberliyormus gibi bakiyordu. Tess
ona hi¢ 1ismiyle hitap etmiyordu. Bana “Kiz” demeleri gibi, onu tammlamak i¢in de hi¢bir sey
kullanmiyorlardi. Yiiriimekten yorulup basim donmeye baslayinca, hepimizi durdurup bana su buldu.
Ben daha hi¢bir sey demeden yoruldugumu anliyordu.

Aksamiizeri olmak tlizereydi. Glinesin en gii¢clii oldugu saatlerde Lake’in en fakir bolgesindeki pazarin
yakinlarinda takiliyorduk. Tess altinda durdugumuz giineslikten tezgahlara gozlerini kisarak
bakiyordu. Onlardan en az on bes metre uzaktaydik. Uzagi iy1 goremiyordu ama bir sekilde meyve ve
sebze saticilarinin arasindaki farklari, ¢esitli pazarcilarin yiizlerini, kimde para olup olmadigim
anlayabiliyordu. Bunu mimiklerinden anlayabiliyordum, bir seyi kestirebildigindeki memnuniyeti ve
kestiremedigindeki mutsuzlugundan.

“Bunu nasil yapiyorsun?” diye sordum.
Tess bana bakti, gozleri yeniden odaklandi. “Himm. Neyi nasil yapiyorum?”
“Uzagl 1y1 goremiyorsun. Etrafindaki bu kadar seyi nasil ayirt edebiliyorsun?”

Tess bir an sasirdi, sonra da etkilenmis goriindii. Onun yamnda ¢ocugun bana bir bakis attigim fark



ettim. “Biraz bulanik goriinseler de renklerin arasindaki ufak farkliliklar1 ayirt edebiliyorum,” diye
cevap verdi Tess. “Mesela bir adamin cebinde parlayan giimiis not’lar1 gorebiliyorum.” Bir tezgahin
oniindeki miisterilere dogru gozlerini kirpistirdi.

Basimla onayladim. “Cok zekice.”

Tess kizarip ayakkabilarina bakti. Bir an i¢in o kadar tatli goriindi ki glilmeme engel olamadim. O
anda da kendimi suglu hissettim. Agabeyimin 6liimiinden bu kadar kisa siire sonra nasil giilebilirim?
Bu ikili bir sekilde benim sogukkanliligimi kaybetmeme sebep oluyorlardi.

Cocuk sessizce, “Algilarin kuvvetli,” dedi. Gozleri benimkilere kilitlenmisti. “Sokaklarda nasil
hayatta kalabildigini simdi daha 1y1 anliyorum.”

Sadece omuz silktim. “Ancak bdyle hayatta kalabiliriz, degil mi?”

Cocuk gozlerini ¢evirdi. Nefesimi biraktim. Gozleri beni oldugum yerde hareketsiz tutarken nefesimi
tuttugumu fark ettim. “Belki de yiyecek calmamiza yardim eden kisi sen olmalisin, ben degil,” diye
devam etti. “Pazarcilar her zaman bir kiza daha fazla giivenir, 6zellikle de senin gibisine.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Hemen konuya giriyorsun.”

Giiltimsememi engelleyemedim. “Sen de.” Tezgahlar1 izlemeye koyulurken birkag seyi aklima
yazdim. Bu ikisiyle, Day hakkinda daha fazla bilgi toplamaya devam edebilecek duruma gelene kadar
bir gece daha kalabilirdim. Kimbilir, belki bana bir ipucu bile verebilirlerdi.

Sonunda aksam olup hava sicaklig diismeye basladiginda tekrar suyun kenarina gidip kamp yapacak
bir yer aradik. Etrafimizdaki camlardan, birer birer yanan mum 1siklarimn titrestigini goriiyordum,
burada yasayanlar sokaklarin koselerinde kiiciik atesler yakiyordu. Mesaisi yeni baslayan sokak
polisleri devriye gezmeye koyuldu. Bu disarida gegirdigim besinci gecemdi. Hala dokiilmekte olan
duvarlara, balkonlarda asil1 duran ¢amasirlara, yanindan gecenlerden bir lokma yiyecek dilenen
yiginla ¢ocuga alisamadim ama en azindan artik onlar1 hor gérmiiyordum. Metias’1n cenazesini biraz
utanarak hatirladim, tabagimdaki dev biftegi tereddiit etmeden dylece birakmistim. Tess
etrafindakilere hi¢ aldiris etmeden neseli ve umursamaz bir sekilde 6niimiizde yiiriiyordu. Hafifce bir
sarki mirildandigim duydum. Sarkiyr tanmyip “Se¢menin Valsi” diye mirildandim.

Cocuk yanimda yiiriidiigii yerden bana bakti. Siritt1. “Lincoln'un hayranisin demek?”’

Ona bende Lincoln'un biitiin parc¢alarinin oldugunu ve hatta onun imzasim aldigimi, onu bir sehir
panayirinda siyasi marslar soylerken izledigimi ya da bir keresinde Cumhuriyet’in biitiin cephe
komutanlarimn onuruna bir sarki yazdigim sdyleyemezdim. Bunun yerine giiliimsedim. “Evet, galiba.
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Gilliimsememe karsilik verdi. Disleri ¢cok giizeldi, bu sokaklarda su ana kadar gérdiigiim en harika
dislerdi. “Tess miizigi ¢ok sever,” diye cevap verdi. “Beni hep buralardaki barlara siiriikleyip
igeride calan mars1 dinlerken bizi kenarda bekletir. Bilmiyorum. Kizlara 6zgii bir sey olmali.”

Yarim saat sonra ¢ocuk yine yoruldugumu fark etti. Tess’1 ¢agirip bizi iki duvar arasinda bir dizi



bliylik metal ¢op konteynirimn bulundugu sokaklardan birine soktu. Birini itip bize yer agti. Sonra da
arkasina ¢omelip bana ve Tess’e oturmamizi isaret etti, ardindan yele8inin diigmelerini agmaya
bagladi.

Kipkirmizi olup karanlikta olmamuza binlerce kere siikrettim. “Usiimedim, kanamam da yok,” dedim.
“Kiyafetlerin lizerinde durabilir.” Cocuk bana bakti. Gozlerinin karanlikta daha soniik olmasim
beklerdim ama sanki lizerimizdeki pencerelerden gelen 15181 yansitiyorlardi. Eglenmis goriindii.
“Senin i¢in ¢ikardigimm da kim soyledi, glizelim?” Yelegini ¢ikarip diizgiince katlad1 ve ¢op
konteynirinin tekerlerinden birinin yamna giizelce yerlestirdi. Tess hemen oturup basim iizerine
koydu, sanki hep boyle yaparmis gibiydi.

Bogazimi temizledim. “Tabii,” diye mirildandim. Cocugun kisik sesle giildiigiinii duymamus gibi
yaptim.

Tess uyamk durup bizimle konusuyordu fakat cok gegmeden goz kapaklar1 agirlasip basi ¢ocugun
yeleginin lizerinde uyuyakaldi. Sessizlige gomiildiik. G6zlerim Tess’in lizerinde geziniyordu.

“Cok narin goriiniiyor,” diye fisildadim.
“Evet ama goriindiigiinden daha dayamklidir.”

Gozlerimi kaldirip ona baktim. “Yamnda oldugu i¢in sanslisin.” Goézlerim bacagina kaydi.
Hareketimi fark edip hemen durusunu diizeltti. “Bacagim iyilestirmesi senin i¢in ¢ok iy1 olmustur.”

Topalladigim fark ettigimi anladi. “Yok. Bu ¢cok uzun siire dnce oldu.” Tereddiit etti, sonra da bu
konu hakkinda daha fazla konusmamaya karar verdi. “Senin yaran 1yilesiyor mu bari?”

Elimi umursamazca salladim. “Onemli bir sey degil. Ama bunu séylerken bile dislerimi sikiyordum.
Biitiin giin yiirtimek ¢ok 1yi geldi diyemezdim, ac1 saman alevi gibi yayiliyordu.

Cocuk yiiziimdeki zorlamayr gordii. “Sargilarim degistirmemiz gerekiyor. Tess’1 rahatsiz etmeden
cebinden ustaca bir hareketle beyaz bir sargi rulosu ¢ikardi. “Onun kadar 1yi degilim ama onu
uyandirmamayi tercih ederim,” diye fisildadi.

Yamma oturup gdmlegimin alttan iki diigmesini agti, sonra da belimdeki sargi ortaya ¢ikana kadar
yukan ¢ekti. Eli tenime degdi. Dikkatimi ellerine verdim. Botlarindan birinin arkasina uzanip siradan
bir mutfak bigag ¢ikardi; desensiz, glimiis sapli, korelmis ve daha 6nce bir¢ok kez kullanmisti, hem
de bezden ¢ok daha sert seyleri kesmek i¢in. Eli karmmda duruyordu. Parmaklar1 her ne kadar
sokaklarda gec¢irdigi yillardan dolayr nasirlasmissa da o kadar nazik ve dikkatli hareket ediyorlardi
ki yanaklarimin yanmaya basladigini hissediyordum.

“Hareket etme,” diye mirildandi. Sonra da bicag tenim ile sacimn arasina getirip bezi yirtt1. Irkildim.
Sargiy1 yaramdan kaldirip aldi.

Kaede’nin beni bicakladig yerden hala kan damliyordu ama neyse ki enfeksiyon kapmamusti. Tess
isini biliyordu. Cocuk belimdeki diger eski sargilar1 da sokiip kenara atti, sonra da yenisiyle sarmaya
bagladi. “Sabahin ilerleyen saatlerine kadar burada kalacagiz,” dedi sararken. “Bugiin bu kadar fazla
dolasmamaliydik ama iste, seni o Skiz tayfasindan olabildigince uzaklastirmak fena bir fikir gibi



gortinmedi.”

Simdi yiiziine bakmaktan kendimi alamiyordum. Bu Deneme’sini ancak ge¢ebilmis bir cocuktu. Ancak
bu hi¢ mantikli gelmiyordu. Umutsuz bir sokak ¢ocugu gibi davranmiyordu. Acaba hep mi bu yoksul
bolgelerde yasadi, diye merak ettiren bir¢ok farkli yonii vardi. Simdi o da bana bakiyordu, onu
inceledigimi fark edip bir saniyeligine durdu. Gézlerinden gizli bir duygu gecti. Giizel bir gizem.
Onun da benimle ilgili benzer sorular1 olmaliydi, hayatiyla ilgili bu kadar detayr nasil anlayabildigim
gibi. Belki onunla 1lgili ¢6zecegim bir sonraki seyin ne olacagim merak bile ediyordu. Su anda
yiiziimiin o kadar yakinindaydi ki yanagimda nefesini hissedebiliyordum. Yutkundum. Biraz daha
yaklasti.

Bir an beni 6pecegini diistindiim.

Sonra hemen gozlerini yaraya ¢evirdi. Calisirken elleri belime degdi. Onun yanaklarinin da
pembelestigini fark ettim. O da en az benim kadar kizarmisti. Sonunda sargiy1 sikilastirdi, gomlegimi
yerine soktu ve geri ¢ekildi. Yammmdaki duvara yaslanip kollarinmi dizlerine koydu. “Yoruldun mu?”

Basimu salladim. Gozlerim birkag kat yukarida asili duran giysilere ilisti. Eger sargimiz biterse
yenilerini buradan alabilirdim. Bir siire bekleyip, “Sanirim sizden bir giin sonra ayrilabilirim,”
dedim. “Sizi yavaslattigimun farkindayim.” Fakat bu s6zler daha agzimdan ¢ikarken bir pigsmanlik
dalgas1 hissettim. Ilgingti. Onlardan bu kadar erken ayrilmak istemiyordum. Tess ve bu ¢ocukla
birlikte takilmak nedense i¢cimi rahadatiyordu, sanki Metias’in eksikligi heniiz beni umursayan
insanlardan tamamen ayirmanus gibi.

Neler diistiniiyordum ben boyle? Bu ¢cocuk bir gecekondu mahallesinden gelmisti. Ben boyle
insanlarin listesinden gelmek i¢in egitilmistim, onlar1 camuin diger tarafindan izlemek i¢in.

Cocuk, “Nereye gideceksin?” diye sordu.

Yeniden odaklandim. Sesim sakin ve kendinden emin ¢ikiyordu. “Doguya, belki. I¢ bolgeleri daha iyi
tamyorum.”

Cocuk gozlerini oniine dikmeye devam etti. “Eger sadece sokaklarda dolasacaksan biraz daha
kalabilirsin. Senin gibi bir doviiscii isime yarayabilir. Skiz doviislerinde hemen para kazanabiliriz,
yiyeceklerimizi de boliisiiriiz. Ikimiz i¢in de daha iyi olur.”

Bu fikri o kadar i¢tenlikle sOyledi ki giiliimsedim. Skiz doviislerinde neden kendisinin doviismedigini
sormamaya karar verdim. “Sag ol ama tek basima ¢alismayi tercih ederim.”

Bir an bile duraksamadi. “Sen bilirsin.” Bunu dedikten sonra da basim duvara dayadi, i¢ ¢ekip
gozlerini kapadi. Onu izlemeye devam ettim, muhtesem gozlerini tekrar agip diinyaya gostermesini
bekledim. Ama a¢gmadi. Bir siire sonra nefes alis verisinin diizene girdigini ve basinin diistiigiinii
gortip uykuya daldigini anladim.

Thomas’la iletisime gegsem mi diye diisiindiim. Ama su anda onun sesini duyacak havada degildim.
Nedenini bile bilmiyordum. O halde yarin sabah ilk isim onu aramak. Ben de basimu yaslayip
yukarida asil1 duran camasirlara baktim. Gece mesaisi yapan kalabaligin ve arada bir JumboTron



yayinlarinin uzaktan gelen sesleri hari¢ sakin bir geceydi, tipki evdeymisim gibi. Sessizlik aklima
Metias’1 getirdi. Aglarken Tess’1 ya da cocugu uyandirmamaya dikkat ettim.
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DUN GECE NEREDEYSE ONU OPUYORDUM. Sokaktan birine asik olmamn kimseye bir yarari
olmazdi. Karantina altinda kisilip kalmus bir aileye sahip olmamin ya da sokakta yasayan bir 0ksiiziin
sana ihtiyaci olmasimin yaninda sahip olabilecegin en biiyiik zayiflik olurdu.

Ne kadar yanhs bir davranis olursa olsun, yine de bir yanim héla onu 6pmek istiyordu. Bu kiz bir kilometre 6teden herhangi bir detay1 fark
edebiliyordu. "Su binanin iigiincii katindaki pencerenin kepenkleri zengin bir bélgeden ¢alinmg olmali. Saglam kiraz kerestesi.”
Bir bigakla ve tek bir atista baginda kimsenin bulunmadigi bir tezgahtan bir sosisliyi sisleyebiliyordu. Bana sordugu her soruda ve yaptigi
her gozlemde zekasmi gorebiliyordum. Aym zamanda onu tamdigim diger insanlarm ¢ogundan tamamen farkh kilan bir masumiyeti vardi.
Kiigiimser veya bezgin degildi. Sokaklar onu kiramamus, daha da giiclendirmisti.

Benim gibi.

Sabah boyu para kazanabilecegimiz baska firsatlar aradik -parasmi ¢alabilecegimiz saf polisler, ¢cop kutularmda buldugumuz satilabilecek
seyler, kimsenin basmnda durmadi@i iskele kasalari- ve igimiz bitince, gece i¢in yeni bir kamp noktasi bulduk. Diisiincelerimi Eden’a, ¢ok
gec olmadan toplamam gereken paraya odaklamaya ¢ahsiyordum ama aklima onun yerine Cumhuriyet'in savas harekatlarmi mahvetmek
i¢in yeni yollar geliyordu. Bir hava gemisine gizlice binebilir, degerli benzinini ¢alip sonra da onu pazarda satabilir ya da ihtiyaci olanlara
dagitabilirdim. Daha cepheye varamadan bir hava gemisinin tamamii yok edebilirdim. Ya da Batalla'nin veya havaalani iislerinin elektrik
hatlarmi1 hedef alarak elektriklerini kesip onlar1 kapatabilirdim. Bu diisiinceler aklimi oyalyordu.

Ancak arada sirada kizla birbirimize baktigmmizda ya da onun bana baktigmi hissettigimde ¢aresizce yine onu diisiinmeye baglyordum.
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Cocukla birlikte bagka bir sokak arkasinda oturuyorduk, Tess de biraz 6tede uyuyordu. Cocuk yine
Tess’e yelegini vermisti. Bicagimin kenariyla tirnaklarim torpiilemesini 1zliyordum. Sapkasim bir
seferligine basindan ¢ikarmus, sagindaki diiglimleri ¢oziiyordu.

fyi bir ruh hali igerisindeydi. Bana, “Bir yudum ister misin?” diye sordu. Aramizda bir sise meyve sarabi vardi. Ucuz bir
seydi, biiyiik ihtimalle okyanus suyunda yetisen yavan deniz liziimlerinden yapilmisti. Ama ¢ocuk
sanki bu sarap diinyadaki en harika seymis gibi i¢iyordu. Erkenden gidip Winter bolgesindeki bir
diikkdndan bir kasa siseyi calip aksam olana kadar bu sise hari¢ hepsini 650 Not gibi biiyiik bir
meblaga satmisti. Bolgelerin arasinda boyle rahatlikla yolunu bulabilmesi beni hep sasirtiyordu.
Atikligi Drake’teki en 1y1 6grencilerle es seviyedeydi.

“Eger sen iciyorsan ben de alrm,” dedim. “Calmnti mallarmm bosa gitmesine gbz yumamayiz, degil mi?”

Bunu duyunca sirittl. Bigagmi sisenin mantarma saplayismi, mantari ¢ikarip biiyiik bir yndum almak i¢in siseyi kafasma dikisini izledim.
Bagparmagiyla agzim silip giilimsedi. “Nefis,” dedi. “Sen de i¢ biraz.”

Siseyi alip kii¢iik bir yudum aldim ve ona geri verdim. Agizda tuzlu bir tat birakiyordu, tipki diisiindiigiim gibi. Belki en azindan yan
tarafimdaki aciy1 azaltirds.

Srrayla igmeye devam ettik -o kocaman, bense ufak yudumlarla-ta ki mantar1 yerine gecirene kadar, farkindaligini azalttigm hissettigi an
icmeyi birakiyor gibi goriiniiyordu. Oyle bile olsa gdzleri daha da parlak goriiniiyordu ve mavi irislerine tath bir parilt1 diistii.

Odaklanma giiciinii kaybetmemeye ¢ahstigmm farkmdaydim ama sarabm onu gevsettigini de gorebiliyordum. “Soylesene bana,” demeye
karar verdim, “bu kadar parayla ne yapacaksmn?”

Cocuk giildii. “Ciddi bir soru mu bu? Hepimiz daha fazla para istemiyor muyuz? Paranm yettigi ne zaman goriilmiis?”

“Sorularmu hep kendi sorularmla cevaplamak hosuna mu gidiyor?” Yine giildii. Ama tekrar konugmaya basladiginda sesinin tonu
degismisti; biraz {izgilin ¢ikiyordu. “Para diinyadaki en 6nemli seydir, tamam mi? Parayla mutlulugu satin alabilirsin, bagka kimsenin ne
dedigi umurumda degildir. Parayla rahathg;, statiiyii, dostlari, giivenligi... her seye sahip olabilirsin.”

Gozlerinin uzaklara dalmasmi izledim. “Sanki kisa siirede ¢ok para biriktirmek i¢in acelen varmis gibisin.”

Bu sefer bana egleniyormus gibi bir bakis atti. “Neden olmayaym? Sen de herhalde benim kadar sokaklarda yasadm. Bunun cevabim
biliyor olmahsm, degil mi?”

Gozlerimi indirdim. Gergegi gormesini istemiyordum. “Sanirim dyle.”
Bir siire konusmadan oturduk.

Cocuk konusmaya basladi. Sesi 0yle yumusakti ki ona bakmadan edemiyordum. “Daha 6nce bunu sana sdyleyen oldu mu, bilmiyorum,”
diye basladi. Yiizii kizarmuyor ya da gozlerini bagka bir yone ¢evirmiyordu. Bunun yerine kendimi bir
cift okyanusa bakarken buldum; biri mitkkemmeldi, digeriyse o kii¢iik ¢izikle lekelenmisti. “Cok
cekicisin.” Daha once de goriiniisiime iltifat edenler olmustu. Ama hig¢biri boylesi bir ses tonuyla
degildi. Soyledigi onca s6ziin iginde beni bu kadar hazirliks1z yakalayan sey neden buydu, bilemedim.
Fakat o kadar sasirdim ki diisiinmeden sozciikleri agzimdan kagiriverdim: “Ben de senin i¢in aym



seyi sOyleyebilirim.” Durdum. “Bilmiyorsan diye sOyliiyorum.”

Yiiziine yavasca bir siritis yayildi. “Ah, inan bana, biliyorum.” Giildiim. “Diiriistge bir sey duymak giizel.” Gozlerinden kendimi
alamyordum. Sonunda, “Bence ¢ok sarap igtin, dostum,” diye eklemeyi basardim. Olabildigince hafif bir sekilde konugsmaya ¢ahgtyordum.
“Biraz uyku sana iyi gelecektir.”

Daha kelimeler agzimdan tam olarak dokiilmeden ¢ocuk yaklasip elini yanagima koydu. Aldigim biitiin egitimle bu eli bloke edip yere
yapistrmahydim. Ancak hareket etmeden dylece durmaktan bagka bir sey yapamadim. Beni kendine ¢ekti. Dudaklarmi dudaklarima
yapistrmadan 6nce nefesimi igcime ¢ektim.

Dudaklarmdaki sarabm tadmi ahyordum. Basta yavasca Optii, sonra sanki daha fazlasma ulasmak istercesine beni duvara itip daha da
sertce Opmeye basladi. Dudaklari sicak ve ¢ok yumusakts; saglar yliziime degiyordu. Odaklanmaya ¢ahstim. (Bu onun i¢in bir ik degildi.
Kesinlikle bagka kizlar1 da 6pmiistii, hem de ¢ok fazla. Ama nefesi kesilmig gibi gériiniiyordu...) Ayrmtilar ugup gidiyordu. Onlara bosu
bosuna tutmaya ¢alistim. Benim de onu aym aghkla 6ptiiglimii fark etmem biraz zaman aldi. Belindeki bigagi tenimde hissedip titredim.
Burasi fazla sicakti, yliziim ¢ok fazla ismmusti.

Once o geri cekildi. Afallams bir sessizlik icinde birbirimize baktik, sanki ikimiz de biraz énce neler oldugunu anlamanustik.

Kisa bir siire sonra serinkanhhgm yeniden kazandi, ben de toparlanmak i¢in ¢irpmirken yammdaki duvara yaslanip i¢ ¢ekti. “Oziir
dilerim,” diye mirildandi. Muzip bir bakis attl. “Dayanamadim. Ama en azindan simdi aradan ¢ikmis oldu.”

Ona biraz daha baktim, konugamiyordum. Zihnim bana diisiincelerimi toparlamam i¢in ¢igliklar atryordu. O da bakiglarima kargihik verdi.
Sonra sanki insanda nasil bir etki brraktigmi biliyormus gibi giiliimsedi ve bagka yere dondii. Tekrar nefes almaya basladm. ISte tam o
anda aklimn tamamen yerine geri getiren bir hareket gordiim: ¢ocuk uyumak i¢in uzanmadan 6nce
boynundaki bir seyi tutmaya c¢alisti. Bunu bilingdis1 bir sekilde yaptig1 o kadar belliydi ki. Boynuna
bakinca orada hi¢bir sey olmadigim goérdiim. Eskiden orada olan bir kolyeyi tutmaya c¢alismusti,
eskiden orada olan bir ipligi ya da zinciri.

Ve o anda, mide bulandirici bir duyguyla cebimdeki kolye aklima geldi. Day’in kolyesi.



DAY

KIZ SONUNDA UYKUYA DALINCA, TESS VE ONUN YANINDAN ayrilp tekrar ailemi ziyarete gittim. Serin hava zihnimi act1.
Sokaktan iyice uzaklasmca derin bir nefes alip adimlarmm hizlandirdim. Y apmamaliydim, dedim kendime. Onu 6pmemeliydim. Ozellikle de
bunu yaptigima bu kadar mutlu olmamahydm. Ama mutluydum. Dudaklarm hald dudaklarimda hissedebiliyordum, piiriizsiiz tenini ve
kollarmy, ellerinin hafifce titreyisini. Daha dnce birgok giizel kiz Spmiistiim ama hi¢biri onun gibi degildi. Daha fazlasmi istedim. Geri
¢ekilebildigime inanamiyordum.

Kendimi sokaklardan birine 4sik olmama konusunda uyarmak da buraya kadarmss.

Simdi de John’la bulusmam gerektigine odaklanmaya zorladim kendimi. Kapmmizdaki garip X isaretini gormezden gelip dogrudan
sundurmadaki tahta dégsemelere yoneldim. Kepenkleri ¢cekilmis, yatak odasi penceresinden mum 1giklart titresiyordu. Annem bu gec saatte
Eden'm baginda durabilmek i¢in ayakta olmalydi. Karanlkta bir an ¢émelip bekledim, omzumun {istiinden bos sokaklara baktim, sonra da
dosemeyi kenara itip dizlerimin lizerine ¢oktiim.

Sokagm karsisindaki gdlgelerin iginde bir sey hareket etti. Bir saniye durup gecenin igine gozlerimi kisarak baktim. Hi¢bir sey yoktu.
Kafami egip sundurmanm i¢ine emekleyerek girdim.

John mutfakta ¢orba gibi bir sey isitiyordu. Circir bocegi sesine benzer bir 1shk ¢aldim ii¢ kere; John bunu duyup arkasmi dénene kadar
birka¢ kere denedim. Sonra sundurmadan ¢ikip kardesimle karanlkta bulustugumuz evin arka kapisma dogru gittim.

"1600 Notum var,” diye fisildadim. Ona keseyi gosterdim. "llag igin yeterli sayihr. Eden nasil?”

John basmu sallad. Yiiziindeki kaygih ifade sinirlerimi bozdu ¢iinkii onun i¢imizdeki en dayanikl kisi olmasmi bekliyordum. "[yi degil,” dedi.
"Daha da kilo kaybetti. Ama hala uyanik ve bizi tantyor. Sanirim birkag¢ haftasi daha var.”

Sessizce basmm salladm. Eden’1 kaybetme ihtimalini diisiinmek bile istemiyordum. "Paray1 yakinda getirecegim, s6z veriyorum. Bir kere
daha sansim rast gitsin yeter, sonra da ilaci aliriz.”

"Dikkatlisin degil mi?”” diye sordu. Karanlkta ikiz gibi goriiniiyorduk. Aym saglar, ayni gozler. Ayni ifade. "Gereksiz yere tehlikeye
girmeni istemiyorum. Sana yardim etmemin bir yolu varsa sdyle. Belki ben de seninle gizlice disar1 ¢ikip...”

Kaglarmu ¢attim. "Sagma sapan konugma. Eger askerler seni yakalarsa hepiniz oliirsiiniiz. Bunu biliyorsun.” John'un yiiziindeki hiisran,
yardmmi bu kadar ¢abuk geri ¢evirdigim i¢cin suclu hissettirdi. "Bu sekilde daha hizh hareket edebiliyorum. Cidden. Disarida para bulmaya
sadece birimizin gitmesi daha iyi. Eger 6liirsen anneme hi¢bir faydan dokunmaz.”’

Soyleyecek daha fazla seyi oldugunu bilmeme ragmen onaylarcasma bagmi salladi. Arkami dénerek sdyleyeceklerinden kagmaya caligtim.
"Gitmem gerekiyor," dedim. "Yakinda goriisiiriiz.”



JUNE

DAY UYKUYA DALDIGIMI DUSUNMUS OLMALIYDI. ANCAK GECENIN ortasinda kalkip
yanimizdan ayrildigini gordiim ve onu takip ettim. Karantina bolgelerinden birine s1zd1, kapisinda ti¢
cizgili X’lerden bulunan bir eve girdi ve birkac¢ dakika sonra geri dondii.

Bilmem gereken tek sey buydu.

Yakindaki evlerden birinin ¢atisina tirmandim. Oraya ¢ikinca bir bacanin gélgesine ¢okiip mikrofonu
actim. Kendime sinirimden sesimin titremesine engel olamiyordum. Hoslanmam gereken en son kisiye
kendimi kaptirmistim, kalbimi sizlatmasim isteyecegim en son kisiye.

Belki de Metias’1 Day 6ldiirmedi, dedim kendime. Belki de baska biriydi. Tanrim... simdi de bu
cocugu korumak i¢in bahaneler mi tiretiyordum?

Metias’1n katili 6niinde kendimi aptal durumuna diisiirmiistiim. Lake sokaklar1 beni mankafali kizin
tekine mi doniistiirmiistii? Agabeyimin hatirasina hakaret mi etmistim?

“Thomas,” diye fisildadim. “Onu buldum.” Thomas cevap verene kadar tam bir dakika parazit sesini
dinledim. Tekrar konusmaya basladiginda sesi garip bir sekilde baglantisiz geliyordu. “Tekrar
edebilir misin, Bayan Iparis?”

Sinirlendim. “Diyorum ki onu buldum. Day’1. Lake’teki karantina bolgelerinden birindeki bir eve
geldi, kapisinda ti¢ ¢izgili bir X bulunuyor. Figueroa ve Watson’1n kosesinde.”

“Emin misin?” Thomas simdi daha tetikteydi. “Kesinlikle emin misin?”’
Cebimden kolyeyi ¢ikardim. “Evet. Hi¢ siiphem yok.”

Diger taraftan kosusturma sesleri geliyordu. Sesi heyecanli ¢ikiyordu. “Figueroa ve Watson 1in
kosesinde. Orasi yarin sabah incelemeyi planladigimiz 6zel veba vakasinin bulundugu yer. Day
oldugundan emin misin?”’ diye sordu.

“Evet.”
“Yarin hastane aracglar1 eve gelecek Evdekileri Merkez Hastanesine gotiirecegiz.”

“O zaman fazladan ekip de gonderin. Day ailesini korumak i¢in oraya geldiginde destek istiyorum.”
Day’in o dosemelerin altindan nasil tirmandigini goziimiin 6niine getirdim. “Onlar1 digsan
cikarabilmek i¢in yeterince zamam olmayacak, bu yiizden onlar1 evin i¢inde saklamaya ¢alisacak.
Onlar1 Batalla Binasi’mn hastane kanadina gotiirmeliyiz. Kimseye zarar verilmeyecek. Sorgulamak
i¢cin onlar1 orada istiyorum.” Thomas ses tonumdan dolay: sasirmus goriiniiyordu. “Ekipleri
gonderecegiz,” demeyi basardi. “Umarim dogru kisiyi bulmussundur.” Day’in dudaklari, o atesli
opiiciik, ellerinin tenimde gezinisi, artik higbiri benim i¢in bir sey ifade etmemeliydi. Hatta daha da
kot hissetmeliydim. “Aradigimuz kisiyi buldum.”



Day kayboldugumu anlamadan 6nce arka sokaga geri dondiim.



DAY

GUN DOGMADAN ONCE UYUYABILDIGIM BIRKAC SAAT boyunca, riiyamda evde oldugumu
gordiim. En azindan evimizin hatirlayabildigim halini.

John ve annem yemek masasinin bir ucunda birlikte oturuyor, John ona eski Cumhuriyet hikayelerinin
bulundugu bir kitab1 okuyordu. Annem, John bir sayfanin tamamini kelimeleri ya da harfleri
karistirmadan bitirince cesaretlendirmek i¢in basiyla onayliyordu. Kapinin yaninda durdugum yerden
onlara giiliimsedim. John i¢imizde en giiclii olanitmizd: fakat onda, benim sahip olmadigim sabirli,
nazik bir yan vardi. Bu 6zelligini babamdan almisti. Eden masamn diger ucunda kagida bir seyler
karaliyordu. Eden riiyalarimda hep bir seyler ¢iziyordu. Hi¢ kafasini kaldirmiyordu ama John'un
hikayesini dinledigini biliyordum, dogru yerlerde giiliiyordu.

Sonra kizin yanimda durdugunu fark ettim. Elini tuttum. Bana giiliimsedi, giiltiisii oday1 1s1kla
doldurdu, ben de ona giiliimsedim.

“Annemle tanigsmam istiyorum,” dedim ona.

Basini salladi. Yemek masasina tekrar baktigimda annem ve John hala oturuyordu ancak Eden yoktu.
Kizin giiliimsemesi soldu. Bana trajik gozlerle bakti. "Eden 61dii,” dedi.

Uzaktan gelen bir siren sesi beni uykumdan uyandirdi.

Nefes alabilmek i¢in bir siire gézlerim agik halde, sessizce yattim. Rilya hala aklima kazinmis
haldeydi. Kafanu dagitmak i¢in siren sesine odaklandim. Daha sonra duymakta oldugum seyin normal
polis sireni olmadigim fark ettim. Bu, yarali askerleri hastaneye tagimak i¢in kullanilan askeri hastane
araclarin sesine benziyordu. Sirenin sesi digerlerininkinden daha yiiksek ve inceydi ¢iinkii askeri
hastane araglar1 oncelikliydi.

Ama Los Angeles'a yarali asker getirilmezdi, onlar cephenin simirinda tedavi edilirdi. Bu araglarin
bir bagka gorevi de, daha iy1 acil miidahale ekipmanina sahip olduklari i¢in 6zel veba vakalarini
laboratuvarlara gotiirmekti.

Tess bile bu sesi tamdi. "Nereye gidiyorlar?" diye sordu.

"Bilmiyorum,” diye cevap verdim. Oturur pozisyona gelip etrafima baktim. Kiz goriiniise gore bir
sturedir ayaktaydi. Birka¢ metre otede sirtim duvara yaslamus, gézleri sokaga doniik, yiiziinde ciddi
bir ifadeyle oturuyordu. Gergin goriiniiyordu.

"Gilinaydin,” dedim ona. Gozlerim dudaklarina gitti. Onu diin gece ger¢ekten 6pmiis miiydim?
Yiiziime bakmiyordu. Ifadesi degismedi. "Evinizin kapisim isaretlediler, degil mi?”

Tess ona sasirmus bir halde baktl. Ona nasil cevap verecegimi bilemeden sessizce baktim. Tess disinda biri ilk kez ailemden bahsediyordu.

"Beni diin gece takip ettin.” Kendime kizgin olmam gerektigini sdyledim ama kafa karisikligindan baska bir sey hissedemiyordum. Beni



meraktan takip etmis olmahydi. Bu kadar sessizce beni takip edebilmesi karsismda hayrete diistiim. Ama bu sabah onda farkh bir seyler
vardi. Diin gece o da hislerime karsilik veriyordu ama bugiin bana uzakti, kendini geri ¢ekiyordu. Onu kizdiracak bir sey mi yapmistim?,.
Gozlerimin i¢ine bakti. "Paray1 bu ylizden mi biriktiriyordun? Veba ilac1 i¢in mi?”’

Beni smiyordu ama sebebini bilmiyordum. "Evet, bunun senin i¢in ne énemi var ki?"

"Cok gec¢ kaldmn,” dedi. "Ciinkii bugiin veba devriyesi aileni almaya geliyor. Onlar1 gétiirecekler.”



JUNE

DAY’ HAREKETE GECIRMEK iCiN BASKA BiR SEY SOYLEMEME gerek kalmadi. Figueroa ve Watson’a dogru
giden araglarin sirenleri tam da Thomas’1n s6z verdigi gibi duyulmaya baslamisti.

“Ne demek istiyorsun?”” dedi Day. Heniiz panige kapimamuisti. “Ne demek ailemi almaya geliyorlar? Bunu nereden biliyorsun?”” “Bunu
sorgulama. Bunun i¢in zamanm yok.” Duraksadim. Gozleri o kadar korku dolu -0 kadar korumasiz- goriiniiyordu ki ona yalan
sOyleyebilmek i¢in birden biitiin giiclimii kullanmam gerekti. Diin gece hissettigim 6tkeden gii¢ aldim. “Diin gece karantina bolgesindeki
aileni ziyaret etligini gérdiim, evet. Bugiin de bazi ndbetgilerin bugiin yapilacak toplama hakkinda konustuklarmi duydum. Ug ¢izgili X
bulunan evden bahsettiler. Sana yardim etmeye ¢alistyorum; hemen onlarin yanma gitmen gerekiyor, simdi!”’

Day’i en zayif noktasmdan vurmustum. Bir an bile durmadi, dediklerimi sorgulamadi, neden bunlari ona hemen sdylemedigimi bile. Ayaga
kalkty, sirenlerin geldigi yonii belirleyip sokaktan firladi. Sasirtici derecede icimde bir sucluluk dalgas1 hissettim. Bana giiveniyordu;
tamamen, aptal gibi, biitiin kalbiyle giiveniyordu. Acaba su ana kadar hi¢ kimse sozlerime bdylesine giivendi mi diye merak ettim. Belki
Metias bile bu kadar inanmamusti bana.

Tess git gide artan bir korkuyla gidigini izledi. “Hadi, onu takip edelim!” diye bagirdi. Ayaga firlayip elimi tuttu. “Yardmmmuza ihtiyaci
olabilir.”

“Olmaz,” diye ¢ikistim. ““Sen burada bekle. Ben onu takip ederim. Ortalarda gériinme ve sessiz ol, biri seni almaya gelecek.”

Sokaktan ¢ikarken Tess’in cevap vermesini beklemedim. Omzumdan geriye dogru bakinca Tess’in arkamdan kocaman gozlerini bana
odaklamis oldugunu gordiim. Oniime déndiim. Onu bu isin disinda tutmak en iyisiydi. Eger bugiin Day’i tutuklarsak ona ne olacak? Dilimi
saklatip mikrofonumu a¢tim. Bir anhgma statik kulagmmi trmaladi. Sonra Thomas’m sesini duydum. “Konus benimle,” dedi. “Neler oluyor?
Neredesin?”

“Day, Figueroa ve Watson'a dogru ilerliyor su anda. Pesindeyim.”
Thomas derin bir nefes aldi. “Tamam. Biz de yola ¢iktik Birazdan goriisiiriiz.”
“Ben sdylemeden saldirtya gegmeyin, kimse zarar gérmesin,” soze diye bagladim ama statik kesildi.

Sokaktan asagi dogru kosuyordum, kesigim isyan edercesine actyordu. Day ¢ok uzaga gitmis olamazds; benden sadece yarim dakikalik
mesafede dndeydi. Diin gece gittigi yonde ilerliyordum, giineye, Birlik Istasyonuna dogru.

Tabii ki ¢ok gecmeden Day’in eski sapkasmi uzakta, kalabahgm arasinda se¢ebildim.

Biitiin kizgmligm, korkumu ve endisemi kafasmm arkasmda yogunlastirdim. Onu takip ettigimi anlamasm diye aramizda mesafe
brrakmaya ugragiyordum. Bir yanim onun beni Skiz déviisiinden nasil kurtardigmi, yanimdaki bu yaranm iyilesmesine yardim edisini,
ellerinin ne kadar nazik oldugunu hatirladi. Ona bagirmak istedim. Kafami bu kadar karistirdigi i¢in ondan nefret etmek istiyordum.

Aptal cocuk! Hiikiimetten bu kadar kolay kagabilmis olman bir mucizeydi ama artik ailen ve arkadaglarm bu kadar risk altndayken
kacamazsmn. Bir su¢luya acimayacagim, diye kendime hatrlattim sertce. Sadece édesecegiz.



DAY

GENELDE LAKE'IN SOKAKLARINDAKI KALABALIGA minnettardim. Kalabaligin arasina
karis1p ¢cikmak, eger pesinizde izinizi siiren ya da kavga edecek biri varsa onlardan kurtulmak i¢in
idealdi. Bu kalabalik sokaklardan ka¢ kere faydalandigimu hatirlammyordum bile. Ama su anda beni
sadece yavaslatiyorlardi. Gol kiyisindaki kestirmeden gitmeme ragmen sirenlerin sadece bir milim
oniine gecebilmis durumdaydim. Eve varana kadar aramizdaki mesafeyi agma sansim olmayacakti.

Onlar1 disar1 ¢ikaramayacaktim. Fakat her ne pahasina olursa olsun denemem gerekiyordu. Askerler
onlara ulasmadan yanlarina varmaliydim.

Arada bir durup araglarin hala diistindiiglim yonde gittiklerine emin oldum. Tabii ki dogrudan bizim
mahalleye giden yolu izliyorlardi. Daha hizl1 kostum. Yanlislikla yasli bir adama c¢arptigimda bile
durmadim. Tokezleyip kaldirima diistii. "Oziir dilerim,” diye seslendim. Bana bagirdigim
duyabiliyordum ama arkaya bakamaya bile zamamm yoktu.

Evimize yaklasirken terlemeye basladim, hala sessiz ve karantina seritleriyle ¢evriliydi. Arka
bahgemizdeki kirik dokiik ¢itlere varana kadar evlerin arkalarindan dolastim. Citteki bir catlaktan
igeri girip gevsek dosemeyi kenara alip sundurmanin altina daldim. Havalandirmanin altina
biraktigim papatyalar hala oradaydilar ama solup kurumuslardi. Yerdeki bosluklardan bakinca
annemin Eden'in basucunda oturdugunu gorebildim. John yakindaki muslukta bir bezi 1slatiyordu.
Gozlerim Eden’a kaydi. Simdi daha da kotii goriiniiyordu; sanki teninin tiim rengi solmus gibiydi.
Araliklarla rahatsiz sesler ¢ikararak nefes aliyordu, bunu bulundugum noktadan bile duyabiliyordum.

Aklim bir ¢6ziim bulabilmek i¢in ¢irpimyordu. John, Eden ve anneme buradan kagmalar1 i¢in yardim
edebilirdim fakat veba devriyesi ya da sokak polisiyle karsilasma riski vardi. Belki de Tess'le
birlikte genelde saklandigimiz yerlere siginabilirdik. John ve annem kosabilecek kadar gii¢liiydiiler
ama Eden buna nasil ayak uyduracakti? John onu ancak belli bir yere kadar tasiyabilirdi. Belki onlar1
gizlice bir kargo trenine bindirmenin yolunu bulabilirdim, boylece iilkenin i¢ine dogru bir yerlere
kagmay1 basarabilirlerdi, bilmiyordum. Eger devriyeler Eden'in pesine diistiiyse annemin ve John’un
islerini birakip kagmalar1, durumu daha da kotiilestiremezdi. Ne de olsa karantina altindaydilar.
Onlar1 Arizona ya da Bati Texas’a gotiirebilirdim, belki bir siire sonra da devriyeler onlar1 aramay1
birakirlardi. Ayrica belki de kendimi kandirtyordum ya da Kiz yaniliyordu, belki de devriyeler bizim
eve gitmiyordu. Eden’in ilaci i¢in para biriktirmeye devam edebilirdim. Biitiin bu endisem bosuna
olabilirdi.

Fakat uzaktan gelen siren seslerinin arttigini duyabiliyordum.
Eden i¢in geliyorlardi.

Kararimi verdim. Sundurmanin altindan ¢ikip arka kapiya dogru gittim. Orada hastane araglarimn
sesini ¢ok daha 1yi duyabiliyordum. Yaklasiyorlardi. Arka kapiyr acip oturma odasina dogru
yuridiim.



Derin bir nefes aldim.

Sonra da kapiy1 tekmeleyip 15181n i¢ine girdim. Annem korkuyla ¢iglik atti. John bana déndii. Bir an
ne yapacagimizi bilemez bir halde dylece durduk.

"Ne oldu?” Yiiz ifademi goriince rengi soldu. "Burada ne isin var? Bana neler oldugunu anlat.” Sesini
dizginlemeye calisiyordu ama bir seylerin ¢ok kot gittiginin farkindaydi, aileme kendimi géstermeye
zorlayacak kadar kotii hem de.

Kafamdan yipranmus sapkami ¢ikardim. Sagim karmakarisik bir sekilde diistii. Annem sargili elini
agzina gotiirdli. Gozleri once siiphe doldu, sonra da biiyiidii.

"Anne, benim,” dedim. "Daniel.”

Yiiziinden farkli duygularin ge¢isini izledim -kusku, nese, kafa karigikligi- ve bir adim 6ne geldi.
Gozleri, John ile benim aramda gidip geldi. Neyin onu daha ¢ok soke ettigini bilmiyordum; hayatta
olmam mu yoksa John’un bunlarin hepsinden haberdar olmas1 m?

"Daniel?" diye fisildad.

Eski adimu soyledigini duymak ¢ok garipti. Annemin yarali ellerini tutmak 1¢in yanina kostum.
Titriyorlardi. "Aciklayacak zaman yok." Gozlerindeki ifadeyi gormezden gelmeye calistim. Onlar da
bir zamanlar tipki benimkiler gibi parlak maviydi ama keder onlarin rengini soldurmustu. Bunca
yildir 6ldiigiimii sannmis olan bir anneyle nasil tekrar yiiz ylize gelebilirdim ki? "Eden'1 almaya
geliyorlar. Onu saklamamiz lazim.”

"Daniel?" Elleriyle gozlerimin tizerindeki sa¢1 kenara aldi. Bir anda yeniden onun kii¢iik oglu
olmustum. "Benim Daniel'im. Yasiyorsun. Riiya mi1 gériiyorum?"

Omuzlarindan tuttum. "Anne dinle. Veba devriyesi geliyor ve yanlarinda bir de hastane araci var.
Eden’daki viriis her neyse... Onu almaya geliyorlar. Hepinizi gizlemeliyiz.”

Biran beni inceledi, sonra da basim onaylarcasina salladi. Beni Eden’1n yatagina gotiirdii. Yakindan
bakinca Eden’1n kahverengi gozlerinin bir sekilde siyaha doniistiiglinii gordiim. Gozlerindeki 151k
sOnmiistli. Korku i¢inde gozlerinin irislerinin kanla doldugu i¢in siyaha dondiigiinii fark ettim.
Annemle birlikte Eden'1 dikkatlice oturttuk. Siddetli atesi vardi. John ona yatistirici seyler sOyleyerek
yavas¢a omzuna kaldirdi.

Eden aciyla inledi ve kafas1 yana diisiip John’un boynuna yaslandi. "iki devreyi birbirine baglayn,"
diye mirildandi.

Sirenler disarida ¢almaya devam ediyordu; birka¢ blok 6tede olmaliydilar. Annemle umutsuzca
birbirimize baktik.

"Sundurmanin altina," diye fisildadi. "Kagmak i¢in zaman yok.” Kimse kars1 ¢ikmadi. Annem sikica
elimi tutuyordu. Arka giristen disar1 ¢iktik. Disarida bir saniye durup devriyelerin geldigi yonii ve
mesafeyi kontrol ettim. Neredeyse gelmek tizereydiler. Hemen sundurmaya gidip désemeyi kenara
ittim. Annem, “Once Eden,” diye fisildadi. John, Eden’1 omzunda diizeltip diz ¢okerek bosluga indi.



Sonra annemin girmesine yardim ettim. Sonra da onlarin yanina sikistim, toprakta biraktigimz izleri
silip dosemeyi tekrar yerine koydum. Yeterince diizgiin oldugunu umdum.

Kendimizi bile zor gorebildigimiz en karanlik koseye sikistik. Deliklerden gelen 151k hiizmelerine
baktim. Topragi pargalara boliiyordu ve ezilmis papatyalar1 belli belirsiz gorebiliyordum. Sirenlerin
sesi bir an azald1 -bir yerden dondiiler- ve birden, sagir edecek kadar yiiksek sesle ¢almaya basladi.
Arkasindan agir botlarin sesi geldi.

Adiler. Evin disinda durup zorla igeri girmeye hazirlantyorlardi. “Burada kalin," diye fisildadim.
Sacimu kafamun tistiinde kivirip sapkamin i¢ine tiktim. “Onlardan kurtulacagim.”

John’un sesi, “Hayir,” dedi. “Oraya geri gitme. Cok tehlikeli.”

Basimu salladim. "Eger kalirsam sizin i¢cin ¢ok daha tehlikeli olur. inan bana." Gdzlerim Eden'a bir
masal anlatirken sesindeki korkuyu bastirmaya calisan anneme dondii. Sakinlestirici sesi ve yumusak
giliimsemesiyle kiiciikken onun hep ne kadar sakin goriindiigiinii hatirladim. John'a basim salladim.
“Hemen geri donecegim.”

Yukarida birinin kapiyr yumrukladigim duydum. “Veba devriyesi,” dedi bir ses. “Acin kapiy1!”

Gevsek dosemeye firladim, onu alip yavasca biraz 6teye koydum ve disar1 ¢ciktim. Dikkatle yerine
geri ittim. Evin ¢itlert goriilmemi engelliyordu ama catlaklardan bakinca askerlerin kapinin disinda
bekledigini gorebiliyordum. Hizl1 hareket etmem gerekiyordu. Su anda birinin onlarla ¢catismaya
girmesini beklemiyorlardi, 6zellikle de géremedikleri birinin. Sessizce evin arkasina kostum,
tuglalardan birine ayagimu saglam bir sekilde yerlestirip yukari atildim. Catinin kenarindan tutup
istiine savurdum kendimi.

Askerler beni genis bacamiz ve etrafimizdaki biiyiik binalarin gélgeleri yiiziinden buradan
goremezlerdi. Ama ben onlar1 glizelce gorebiliyordum. Fakat baktigimda dylece kaldim. Burada
yanlis giden bir seyler vardi. Tek bir veba devriyesine karsi kiiciik de olsa sansimiz olabilirdi. Ama
evimizin Oniinde bir diizineden fazla asker vardi. En az yirmi tane saydim, belki de daha fazlalarda,
hepsi de maskelerini sikica yiizlerine baglamisti. Bazilar1 tam takim gaz maskesi taknusti. Hastane
aracinin yanina iki askeri ara¢ park edilmisti. Onlardan birinin 6niinde tiniformasinda kirmiz
puskiilleri olan yiiksek riitbeli bir komutan bekliyordu. Kadimin yaminda da koyu renk sacli, geng bir
yiizbasi duruyordu.

Onun 6niindeyse hareketsiz ve korunmasiz bir sekilde duran biri vardi: O Kiz

Kaglarim catildi, kafam karisti. Onu tutuklamus olmalilardi ve simdi de onu bir sey i¢in
kullamyorlardi. Bu Tess’1 de yakaladiklar1 anlamina geliyordu ama onu hi¢bir yerde goremedim.
Tekrar Kiz’a dondiim. Etrafindaki onca askerden rahatsiz olmamus gibi sakin goriiniiyordu. Kendi
maskesini ¢ikarip agzina takti. Ve birden o an i¢in neden Kiz’1n bana tamdik geldigini anladim.
Gozleri. O koyu, altin piriltilar sacan gozleri. Metias isimli geng yiizbasi. Los Angeles Merkez
Hastanesi'ni soydugum gece kendisinden kagtigim adam. Gézleri aymydi.

Metias onun yakimni olmahydi. Bu kiz da tipki onun gibi ordudaydi. Aptaligima inanamiyordum. Bunu daha erken gérmiis olmaltydm.
Metias da orada mu diye diger askerlerin yiizlerini taradim ama sadece Kiz vardi



Onu benim izimi bulsun diye yollamiglardi.

Ve simdi, aptaligimdan dolay1 beni ve ailemi bulmustu. Tess’i dldiirmiis bile olabilirdi; ona glivenmistim, onu &pecek kadar ahmaktmm.
Hatta ona asik olmustum. Bu diisiince 6fkeyle i¢imi yaktr.

Evimizden bir carpma giiriiltiisii geldi. Bagrismalar ve ¢igliklar duydum. Askerler onlar1 bulmustu; dosemeleri kirp onlar1 yerden
cikardilar. Asagi in! Neden ¢atida saklanyyorsun? Onlara yardim et/Ama bunu yapmam, sadece onlarm benimle baglantisini ortaya
cikarrd: ve boylelikle kaderleri belirlenmis olurdu. Elim kolum baglanmusti.

Gaz maskeli iki asker evin arkasmdan ¢ikti, aralarma annemi almis yaka paca gétiiriiyorlardi. Hemen arkalarmdan onlara bagirip annemi
brrakmalarmi sdyleyen John’u tutan askerler geldi. En son da bir ¢ift hastane gorevlisi gecti. Eden’1 bir sedyeye baglamis, hastane aracmna
dogru gotiiriiyorlardi.

Bir seyler yapmam gerekiyordu. Cebimden Tess'in bana verdigi, hastaneye girdigim giinden kalan {i¢ glimiis kursunu ¢ikardim. Kendi
yaptigim sapana birini yerlestirdim. Bir an i¢in aklima polis merkezine alevler i¢cindeki kartopunu génderen yedi yasmdaki halim geldi.
Sonra sapani John’u tutan askerlerden birine dogrulttum, lastigi geriye ¢ekip brraktim.

Kursun boynunu o kadar siddetle ¢izdi ki ¢arpmanmn etkisiyle kan figkirdi. Asker iki biikliim olup ¢ilginca maskesini tutmaya ¢ahsti. Aninda
diger polisler silahlarmi ¢atiya dogrulttular. Bacanmn arkasmda hareketsiz bir halde ¢omelerek bekledim.

Kiz 6ne dogru ¢ikt. “Day." Sesi sokakta yankilandi. Aklimi kagirtyor olmahydim ¢iinkii sesinde merhamet duyuyordum. “Burada oldugunu
ve neden buraya geldigini biliyorum." John ve anneme dogru igaret etti. Eden ¢oktan hastane aracma girmisti.

Artik annem biitiin o JumboTron'larda gordiigii suglunun ben oldugumu bilecekti. Ama hicbir sey demedim. Sapanima bir kursun daha
koyup Kiz'a dogrulttum.

"Ailenin giivende olmasmi istiyorsun. Bunu anlyorum,” diye devam etti. “Ben de ailemin giivende olmasmu istedim.”
Kolumu geriye dogru ¢ektim.

Kizmn sesi simdi 1srarct hatta yalvarir gibi ¢ikiyordu. "Simdi sana kendi aileni kurtarma sansi veriyorum. Teslim ol. Liitfen. Kimsenin cani
yanmasm.”

Y anmdaki askerlerden biri silahm yukar1 dogrulttu. I¢giidiisel olarak elimdekini ona ¢evirdim. Tam dizine isabet edip onu yere yapistirds.

Askerler beni kursun yagmuruna tuttular. Bacanm arkasma sigmdim. Kivileimlar etrafimi sardi. Diglerimi sikip gozlerimi kapadim; bu
durumda yapabilecegim hi¢bir sey yoktu. Caresizdim.

Atesi kestiklerinde bacadan kafami uzatip Kiz’m hala orada oldugunu gordiim. Komutani kollarmi kavusturdu. Kiz yerinden oynamadi.

Sonra komutanm 6ne geldigini gordiim. K1z itiraz edince onu kenara itti. "Orada sonsuza kadar bekleyemezsin," diye bana bagirdi
komutan. Sesi Kiz’mkinden ¢ok daha soguktu. "Aileni 6liime terk etmeyecegini de biliyorum."

Son kursunu da sapanmma yerlestirip dogruca onu hedef aldim.

Sessizligim karsisinda bagmi salladi. "Tamam, Iparis," dedi Kiz'a. "Senin taktigini denedik. Simdi de benimkini deneyelim.” Koyu sa¢h
yiizbastya doniip bir kere basmi salladi. "Kadmu 6ldiir.”

Daha sonra olanlar1 durdurabilecek zamanim yoktu.

Yiizbas1 silahmi kaldirip anneme dogrulttu. Sonra da basma ates etti.



JUNE

THOMAS’IN ATES ETTIGi KADIN DAHA YERE DUSMEDEN COCUGUN c¢atidan firlayip onlara dogru ugtugunu
gordiim. Donakaldim. Bu olanlarin hepsi yanlisti. Kimsenin zarar gormemesi gerekiyordu. Komutan
Jameson bana evdekileri 6ldiirmeye niyeti oldugunu sdylememisti, onlarin hepsini tutuklayip
sorgulamak i¢in Batalla Binasi’na gotiirecektik. G6zlerim Thomas’a kaydi, acaba o da benim
hissettigim korkuyu hissetti mi diye merak ettim. Fakat yiiziinde hi¢bir ifade olmaksizin, silahim
cekmis duruyordu.

Komutan Jameson, “Yakalaym onu!” diye bagirdi. Cocuk, askerlerden birinin {izerine diisiip bir camur deryasi icinde yere serildi. “Onu
canl gotlirliyoruz.”

Artik Day oldugunu 6grendigim ¢ocuk, askerler onun iizerine dogru giderken i¢ burkan bir feryatla en yakindakinin {izerine atladi Bir
sekilde silahmi almay1 basardi ama baska bir asker hemen silahi elinden diistirdii.

Komutan Jameson bana bakip belinden silahmi ¢ikardi.
“Komutanim, hayir!” diye bagirdim fakat beni umursamadi. Aklimdan Metias gecti.

Bana doniip kizgm bir sekilde, “Askerlerimi birer birer dldiirmesine goz yumacak degilim,” diye ¢ikist. Sonra da Day’in sol bacagmi hedef
alp ates etti. irkildim. Kursun hedefini kagirdi (diz kapagmi hedef almist1) ve baldrmm dis kismmdaki ete isabet etti. Day ac1 dolu bir ¢ighk
atarak askerlerin olusturdugu ¢emberin ortasma yigildi. Sapkasi kafasmdan diistli. Sar1 saglar1 dagildi. Askerlerden biri sert bir tekmeyle
onu bayiltt. Ellerini kelepgeleyip gozlerini bagladilar ve agzmi tikadilar, sonra da bekleyen araglardan birinin i¢ine tiktilar. Bir siire sonra
dikkatim evden ¢ikardigimiz ikinci tutukluya donddi, biiytik ihtimalle Day’in kardesi ya da kuzeni olan geng bir adam. Bize var giiciiyle
bagrarak anlayamadigimiz bir seyler sdyliiyordu. Askerler onu da ikinci araca soktular.

Thomas bana maskesinin iizerinden onaylayan bir bakig atti ama Komutan Jameson sadece kaslarm ¢atiyordu. “Drake’te neden senin
i¢in bas belas1 dediklerini simdi anhyorum™ dedi. “Burasi tiniversite degil. Benim hareketlerimi sorgulayamazsm.”

Bir yanim 6ziir dilemek istedi fakat biitiin bu olanlar fazla gelmisti, cok kizgm, ¢ok heyecanh ya da ¢ok rahatlamig bir haldeydim. “Peki ya,
planimiz? Komutanim, kusura bakmaym ama sivilleri 6ldiirmekten bahsetmemistiniz.”

Komutan Jameson bir kahkaha atti. “Ah, Iparis,” diye cevap verdi. “Eger anlagsma yapmaya kalksaydik biitiin gece burada beklemek
zorunda kalacaktik. Ne kadar hizlica hallettik, gérdiin mii? Hedefimizi ¢ok daha ¢abuk ikna etti.”” Baska yere dondii. “Fark etmez. Artik
jipe binebilirsin. Merkeze geri don.” Eliyle hizhca bir isaret yapti ve Thomas emir verdi. Diger askerler tekrar eski diizenlerine girdi.
Komutan en 6ndeki araca bindi.

Thomas yaklasti ve bana doniip sapkasma dokundu. “Tebrik ederim, June,” diyerek giiliimsedi. “Sanirmm ger¢ekten basardm. Ne macera
ama! Day’in suratindaki ifadeyi gérdiin mii?”

Biraz 6nce bir insani 6ldiirdiin. Thomas’a bakamiyordum. Ona emirleri nasil bu kadar tereddiitsiizce yerine getirdigini sormaya giictim
yetmedi. Gozlerim kadmnm kaldirmmda yattig1 yere dondii. Sihhiyeciler coktan ii¢ yarah askerin etrafim ¢evirmisti; onlarm dikkatlice hastane
aracma bindirilip merkeze gotiiriileceklerini biliyordum. Ama kadmnm cansiz bedeni yerde dylece yatiyor, kimse onunla ilgilenmiyordu, terk
edilmisti. Sokaktaki diger evlerden ¢ikan birka¢ kafa bize bakiyordu. Bazilari cesedi goriip cabucak evine girdi, bazilartysa bana ve
Thomas’a iirkek¢e bakiyordu, igimden kiiciik bir ses bu goriintii karsismda mutlu olmami, agabeyimin oliimiiniin intikammni aldigim i¢in
neseli omam sdyledi. Bekledim ancak nafile. Yumruklarmm sikip agtim. Kadmm altinda yayilmaya baslayan kan golii midemi
bulandirmaya bagladi.

Unutma, dedim kendi kendime, Metias"t 6ldiirdii. Day,Metias’1 oldiirdii, Day, Metias’1 oldiirdii.
Bu sozler zihnimde tereddiitle yankilandi.

“BEvet,” dedim Thomas’a. Sesim sanki bir bagkasma aitmis gibi ¢ikiyordu. “Sanirim ger¢ekten bagsardim.”
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DAY

DUNYA BULANIKTI. SILAH VE BAGRISMA SESLERI hatirliyordum, bir de yiiziime soguk su ¢arpildigmi. Bazen bir anahtarm
kilitte donme sesini duyuyor ve kanmn metalik kokusunu hissediyordum. Gaz maskeliler egilmis bana bakiyordu. Hastane aracmn sireni
kafamda hep yankilantyordu. Kapatmak i¢in diigmesini aradim ama kollarimda garip bir his vardi. Hareket ettiremiyordum. Sol
bacagimdaki korkung acidan dolay1 gézlerimden yanaklarima yaslar siiziiliiyordu. Belki de bacagim tamamen mahvolmustu.

Yiizbasmm annemi vurdugu an kafamda tekrar tekrar canlaniyordu, aymi sahnede takili kalmig bir film gibi. Neden oradan ¢ekilmedigini
anlayamiyordum. Kagmasin, egilmesini, herhangi bir s€y yapmasini soyltiyordum. Ama o kursun isabet edene kadar
orada dylece durup yere diisiiyordu. Yiizii bana doniiktii ama bu benim su¢um degildi. Olamazd.

Hig bitmeyecekmis gibi gelen bir siire sonra bulanikhk gecti. Ne kadar olmustu acaba, dort bes giin? Belki de bir ay olmustu. Su anda dort
¢elik duvar arasinda, penceresiz kiigiik bir odada oldugumu goériiyordum. Askerler kiigiik, kasa kapisma benzer bir kapmmn iki yaninda
ndbet tutuyorlardi. Yiiziimii burusturdum. Dilim ¢atlanms, kupkuruydu. Gézyaslarim yliziimde kurumustu. Ellerim metalden kelepge gibi bir
seyle sandalyenin arkasma sikica baglanmisti ve bir saniye sonra da oturmakta oldugumu fark ettim. Sa¢mm yiiziime seritler halinde
diismiistii. Yelegim kan igindeydi. Aniden i¢imi bir korku kapladi: sapkam. Kimligim a¢iga ¢ikmugti.

Sonra sol bacagimdaki actyr hissettim. Bu, daha 6nce hissettigim biitiin acilardan daha beterdi, o dizimin ilk kez kesildigi zamandan bile.
Soguk terler dokiityordum, goriisiimii pariltilar kapladi. O an bir agr1 kesici, baldirimdaki yanmanm iizerine buz koymak ya da bir kursun
daha sikip acima son vermeleri i¢in her seyi yapabilirdim. Sana ihtiyacim var, Tess. Neredesin?

Ancak egilip bacagima baktigimda kana bulanmis bandajlarla sikica saril oldugunu gordiim.
Askerlerden biri uyandigim fark etti. Elini kulagma bastirdi. "Uyands, efendim.”

Birka¢ dakika sonra -belki de saatler sonra- metal kapi acildi ve annemin 6liim emrini veren komutan i¢eri girdi. Pelerini de dahil
tiniformas1 tam takim tizerindeydi, floresanin altinda ti¢ ok bulunan giimiis riitbe nisan1 parlyordu. Elektrik. Bir hiikiimet binasidaydm.
Kapmin diger tarafindaki askerlere bir seyler sdyledi. Sonra da kapiy1 savurarak kapatti ve yliziinde bir giiliimsemeyle basimda gezinmeye
bagladu.

Goriistimil kaplayan kizil renk bacagimdaki acidan dolay1 mi, yoksa komutanmn varhgma duydugum 6fkeden miydi, bilemiyordum.

Komutan gelip sandalyemin 6niinde durdu, sonra da yiiziime dogru egildi. “Sevgili cocugum," dedi. Sesinden eglendigini duyabiliyordum.
"Bana uyandigmi soylediklerinde ¢ok heyecanlandim. Gelip seni kendi gozlerimle gérmek istedim. Sansh oldugunu bilmelisin; doktorlar, aile
dedigin enfeksiyon kapmis grupla o kadar zaman geg¢irmene ragmen vebaya yakalanmamis oldugunu soylediler.” Geri ¢ekilip ona
titkiirdiim. Bu hareket bile bacagmm daglayan bir aciyla titretmeye yetmisti.

"Ne kadar giizel bir ¢ocuksun sen.” Zehir dolu giiliimsemesini gériiyordum. "Bir suglu yasam siirmeyi segmen ne kadar yazik. Kendi
basina tlinlii olabilirdin biliyor musun, hele de boyle bir yiizle. Her yil licretsiz veba asilari. Cok
glizel olmaz miydi1?"

Eger bagh olmasam su anda yiiziinii parcalayabilirdim. "Kardeslerim nerede?” Sesim boguk ve catlak ¢ikti. "Eden'a ne yaptmniz?"

Komutan sadece giiliimseyip arkasmdaki askerlere parmagm saklatti. "Gergekten seninle kalp sohbet etmek isterdim ama basmda
durmam gereken bir egitim seans1 var. Ayrica seni gérmeye benden ¢ok daha hevesli biri var. Gerisini ona brrakiyorum.” Komutan baska

bir sey sdylemeden ¢ikt. Sonra baska birinin -daha kii¢iik, narin birinin- siyah peleriniyle hiicreye girdigini
gordiim. Yirtik pirtik pantolonu ya da ¢amurlu botlar1 yoktu, yiizii kir i¢inde degildi. Kiz temizlenmis,
piril piril olmus, sagini arkada yukaridan, diizgiin bir atkuyrugu yapmusti. Uzerinde sik bir {iniforma
vardi, pelerinli ordu kiyafetinin tepesinde altin apoletler parildiyordu, omuzlarinda beyaz halatlar,
her iki koluna da islenmis ¢ift oklu riitbe nisam vardi. Pelerini yerlere kadar inip onu altin islemeli
bir siyahla kusatmisti. Ozenle yapilmus bir Canto diigiimii pelerininin boynunu saglam bir sekilde
tutuyordu. Bu kadar geng goriinmesine sasirdim, onu ilk gérdiigiim andan bile daha gen¢ duruyordu.
Herhalde Cumhuriyet benim yasimdaki bir kiza bu kadar yiiksek bir riitbe vermis olamazdi.



Dudaklarina baktim; 6ptiigiim bu dudaklar simdi parlaticiyla kaplanmisti. Aklima sagma sapan bir
diisiince gelince kahkaha atmak istedim. Eger annemin 6liimiine ve benim yakalanmama sebep
olmasaydi, eger onun 6lmesini istiyor olmasaydim, kesinlikle nefes kesici oldugunu diisiiniirdiim.

Yiiziimden onu tamdigm anlamig olmahydi. "Tekrar karsilastiimiza en az benim kadar sevinmis olmalism. Bacagmdaki yaralarm
sariimasmna asir1 bir nezaket gosterisi diyebilirsin,” diye 1afi yaplstlrdl, "idam edilirken ayakta durmam iStiYOI'U.In,
seninle 1s1m bitene kadar enfeksiyondan 6lmene goz yummayacagim.”

"Tesekkiirler. Cok naziksin.”

Alayc1 s6zlerimi umursamadi. “Day sensin demek.” Konusmadim. K1z kollarim kavusturup gézlerinj delici bir bakisla
bana dikti. “Ama sanirim sana Daniel demem gerekiyor. Daniel Altan Wing. Agabeyin John'dan bu
kadarim 6grenebildim.”

John'un adi gegince 6ne egilip aninda buna pigsman oldum, bacagim acidan patlamak iizereydi. "Kardeslerim nerede?”

[fadesi degismedi. Gozlerini bile kirpmads. "Artik onlar1 diisiinmen gerekmiyor.” Birka¢ adim yaklasti. Burada admlari kesin, lgiiliiydii,
siiphesiz Cumhuriyet’in elitlerine has bir yiiriiyiistii bu. Sokaklarda bunu gizlemeyi olduk¢a iyi basarmisti. Bundan dolay1 daha da
ofkelendim.

“Iste yapacaklarmiz, Bay Wing. Sana bir soru soracagim, sen de bana cevap vereceksin. Kolay bir soruyla baglayalm. Kag¢ yasmdasm?”
Gozlerine baktim. "Seni o Skiz doviigiinden hi¢ kurtarmamaliydim. Orada brraksaydim da 6lseydin keske."

Kiz yere bakty, sonra da kemerinden bir silah ¢ikarip suratima gegirdi. Bir saniye boyunca sadece kor edici beyaz bir 151k gorebildim;
agzima kan doldu. Bir klik sesi duydum, sonra da sakagima degen soguk metali hissettim. “Yanhs cevap. A¢ik konusaym. Bir yanhs
cevap daha verirsen, agabeyin John'un ¢igliklarm ta buradan duyabilmeni saglarim. Bir tane daha yanhs cevap verirsen kiiciik kardesin
Eden da aym kaderi paylasir.”

John ve Eden. En azindan ikisi de hayattayds
Silahmni ¢ekerken ¢ikan sesten silahm bos oldugunu anladim. Goriiniise gore sadece beni tartaklamak istiyordu.

K1z silahini sakagimdan ¢ekmedi. "Kag¢ yasmdasn?”’

"On bes.”

"Bu daha 1yi iste.” Kiz silahim biraz indirdi. "Simdi de itiraf zamam. Arcadia bankasindaki
soygundan sen mi sorumluydun?"

On saniyelik yer. "Evet.”

"O zaman oradan 16500 Notun ¢alinmasindan da sen sorumlusun.”

“Dogru bildin."

"iki y1l 6nce I¢ Savunma Bakanligfiun yagmalamip cepheye gidecek iki hava gemisinin imha
edilmesinden de sen mi sorumlusun?

"Evet."

"Burbank hava iissiinde bekleyen on adet F-472 savas jetini tam cepheye gitmeden 6nce sen mi atese
verdin?”’

"Bundan biraz gurur duyuyorum.”

"Alta bolgesindeki karantina alamnin kenarinda nobet tutan bir askere saldirdin mu?"

"Onu bagladim, sonra da karantina altindaki bazi ailelere yiyecek gotiirdiim. Aman ne kotli etmigim."
Birka¢ sugumu daha siraladi, bazilarim zor hatirlayabildim. Ardindan en son sugumdan bahsetti.
“Los Angeles Merkez Hastanesi’ni yagmalarken sehir devriyesi yiizbasilarindan birini sen mi
oldiirdiin? Medikal malzeme calip li¢lincii kata zorla giren sen miydin?"



Basimu kaldirdim. "Metias isimli yiizbasi1.”

Bana soguk bir bakis att1. "Evet, agabeyim."

Demek 6yle. Demek bu yiizden benim pesimdeydi. Derin bir nefes aldim. "Agabeyin. Onu ben
oldiirmedim, ben 6ldiirmiis olamam. Tetik ¢ekmeye bu kadar merakl1 olan sizlerin aksine ben
insanlar1 6ldiirmem.”

Cevap vermedi. Bir an i¢in birbirimize baktik. Garip bir acima duygusu hisseder gibi oldum ama
hemen kendimi tuttum. Bir Cumhuriyet ajam i¢in liziilmeyecektim.

Kapmin yaninda duran askerlerden birini ¢agirdi. "6822°deki tutuktunun parmaklarmi kesin.”

[leri atildim ama kelepgeler ve sandalye beni engelledi. Bacagim acidan mahvoldu. Kimsenin {izerimde bu kadar gii¢ sahibi olmasma alisik
degildim. "Evet, iceriye zorla giren bendim!” diye bagirdim. “Ama onu 6ldiirmedim derken ciddiyim. Canmi yaktim, itiraf ediyorum,
ka¢mak zorundaydim, beni durdurmaya calisti. Ama en fazla bigagimla omzunu yaralamig olabilirim. Liitfen... sorularmi cevaplayacagm.
Su ana kadar sordugun her seyin cevabmi verdim."

Kiz tekrar bana bakti. "Omzunu yaralamaktan baska bir sey yapmis olamazsmn demek. Belki de tekrar bakmalydm.” Gozlerinde derin bir
Ofke vardy, beni afallatti. Metias'la karsilastigim geceyi hatirlamaya ¢ahgtim, onun bana silahmi, benim de ona bicagmu dogrulttugum an.
Ona isabet etti... omzuna geldi. Bundan emindim. Emin miydim ?

Bir an sonra askere durmasmi sdytedi. "Cumhuriyetin veri tabanma goére,” diye devam etti, "Daniel Altan Wing bes yil dnce, calisma
kamplarindan birinde ¢i¢cek hastaligmdan 61di.”

Hih. Cahgma kamplartymis. Evet, tabii; ayrica Se¢men de her dénem adil se¢imle basa geliyordu zaten. Bu kiz ya ger¢ekten biitiin bu
uydurmalara inantyordu ya da benimle alay ediyordu. Eski bir ani1 canlanmaya ¢alisti igimde -gozlerimden birine enjekte edilen bir
1gne, soguk metal bir sedye ve Ustiimde bir 151k- ama geldigi gibi gitti.

"Daniel 6ldi,” diye cevap verdim. "Onu ¢ok uzun siire dnce ardimda biraktim.”

“Sanirim o zaman sokaklarda su¢ islemeye baslamistin. Bes y1l dnce. Gortiniige gore yaptigin seylerin
yamna kar kalmasina alismissin. Gardim diistirmeye baslamigsin, degil mi? Daha 6nce hi¢ baska biri
adina c¢alistin mi? Senin i¢in ¢alisan kimse var mu? Vatanseverlerle bir iliskin var mm?”

Bagmu salladim. Aklima ¢ok korkung bir soru geldi, sormaktan 6lesiye korktugum bir soru. Tess’e ne yapmuslardi?

"Hayir. Beni aralarina almaya calistilar ama ben yalmz ¢alismay: tercih ederim."”

"Calisma kamplarindan nasil kagtin? Cumhuriyet i¢in calisman gerekirken Los Angeles sokaklarinda
teror estirmeye nasil basladin?

Demek Cumhuriyet'in Deneme’de basarisiz olan ¢ocuklar hakkinda diistindiigii buydu. "Ne fark eder?
Su anda buradayim."

Bu sefer Kiz’m damarma dokunmustum. Sandalyemi duvarm dibine kadar tekmeledi, sonra da kafam duvara ge¢irdi. Carpmanm
siddetiyle goziimde yildizlar ugustu. "Nedenini syleyeyim," diye tisladi. "Eger sen kagmis olmasaydm, agabeyim hayatta olurdu. Bundan
sonra ¢ahgma kamplarma gonderilen pis sokak serserilerinin bir daha sistemden kagmadigmndan emin olmak istiyorum, bdylece bunun gibi
bir olay bir daha asla yasanmaz.”

Yiiziine bakarak giildiim. Bacagimdaki ac1 6fkemi daha da artirtyordu. "Himm, tek endisen bu demek? Deneme smavimna girip 6lmekten
kurtulan bir avug kagak, 6yle mi? O on yasmdaki cocuklar oldukga tehlikeli, ha? Bildiklerin yanhs diyorum sana. Ben senin agabeyini
Oldiirmedim. Ama sen benim annemi 6ldiirdiin. Y aptigmm silah1 onun bagma dogrultmandan hi¢bir fark: yoktu.”

Kiz’m ylizii sertlesti ama iginde bir seyin bocaladigmi gorebiliyordum ve bir an i¢in de olsa sokakta gordiigiim kiza benzedi yeniden.
Uzerime egildi, o kadar yakmlast1 ki dudaklar1 kulagima dokundu. Nefesini tenimde hissedebiliyordum. Tiiylerim diken diken oldu. Sadece
benim duyabilecegim bir fisiltiyla, "Annen i¢in iizgliniim. Komutanmm sivilleri incitmeyecegine s6z vermisti, s6ziinden dondii. Ben..." dedi.
Sesi titriyordu. Gergekten Oziir diler gibi ¢ikiyordu ama neye yarar? “Keske Thomas't durdurabilseydim. Yanhs anlama, sen ve ben
diismaniz ama bdyle bir seyin olmasmi istemedim.” Dogrulup arkasmi donmeye basladi. "Simdilik bu kadar yeter.” “Bekle.” Biiyiik caba
sarf ederek, sinirimi yatigtiryp bogazim temizledim. Kendimi tutamadan sormaktan korktugum soru agzimdan kagwverdi. “O hayatta mi?
Ona ne yaptmiz?"



Kiz déniip bana bakti. Yiiziindeki ifade kimden bahsettigimi ¢ok iyi bildigini gosteriyordu. Tess. Hayatta miydi?Kendimi en kétii thtimal
i¢in hazirladim.

Ama onun yerine sadece basmi salladi. “Bilmiyorum. Onunla ilgilenmiyorum.” Askerlerden birine basiyla isaret verdi. "Giin bitimine kadar
onu susuz birakm ve koridorun sonundaki hiicrelerden birine tikn. Belki sabaha daha sakinlesmis olur.” Askerin bu kadar geng birine
selam verdigini gormek ¢ok garipti.

Fark ettim ki Tess'i bir sir olarak sakliyordu. Benim i¢in miydi? Ya da Tess icin?

Askerlerle hiicrede yalmiz bagima kaldim. Beni sandalyeden yaka paca ¢ekip yerde siiriiklediler, sonra da kapidan disar ¢ikardilar. Yarah
bacagm yerdeki fayanslarda siirtiniiyordu. Goziime yaslarm dolmasmi engelleyemiyordum. Ac1basmu dondiiriiyor, sanki dipsiz bir kuyuda
boguluyormusum gibi hissediyordum. Askerler beni kilometrelerce uzunluktaymis gibi gelen genis bir koridorda gétiiriiyorlardi. Her yerde
asker vardy, bir de gozliik ve eldiven takmig doktorlar. Revir tarafinda olmaliydim. Herhalde bacagimdan dolay:.

Kafam 6niime diistii. Artik icimde tutamiyordum. Zihnimde yerde yatan annemin yiiziinii goriiyordum. Ben yapmadim diye bagmrmak
istedim ama sesim ¢ikmadi Yarah bacagimdaki ac1 beni yendi.

En azindan Tess giivendeydi. Ona zihinsel bir uyar1 gondermek, Kaliforniya’dan ¢ikip olabildigince uzaga kagmasimi sdylemek istedim.
O srrada koridoru yarlamisken bir sey dikkatimi ¢ekti. Evimizin sundurmasmm altinda ve bdlgemizin golindeki kiy1 setlerinin orada
gordiigiim sayilarla aym sekilde yazilms kiigiik kirmuzi bir sayr; sifir. Uzerine saymmn spreylenmis oldugu kapilardan gegerken daha iyi
gorebilmek i¢in kafanm ¢evirdim. Kapilarda pencere yoktu ama bastan asagi beyazlar icinde gaz maskeli biri kapidan girerken bir an i¢in
iceriyi gorebildim. Yiiriidiiglimiiz i¢in bulanik goriintiilerden baska bir sey géremedim ama bir seyi yakalamay1 bagardm. Sedyenin
tizerinde bir torba vard. Bir ceset. Torbanm tizerindeyse kirmizi bir X.

Sonra kapilar yeniden gicirdayarak kapandi ve ilerlemeye devam ettik.

Aklimdan bir dizi gériintii gegmeye basladi. Kirmizi sayilar. Evimizin kapisindaki {i¢ ¢izgili X. Eden’1 gotiiren hastane araglar.. Eden'm
kararmus, kan dolmus gozleri.

Kardesimden bir sey istiyorlardi. Hastalgiyla ilgili bir sey. Ug ¢izgili X yeniden géziimiin éniine geldi.

Peki ya veba Eden’a kazara bulagsmadiysa? Ya hi¢ kimseye kazara bulagmiyorsa?



JUNE

AKSAM KOLUMDA THOMAS'LA BIRLIKTE SURPRIZ BIR BALOYA katilmak i¢in kendimi giizel bir elbise giymeye zorladm. Bu gala
tehlikeli bir su¢lunun yakalamsm kutlamak ve onu adalete teslim ettigimiz i¢in bizi ddiillendirmek adina yapiliyordu. Askerler biz gelince
zahmet edip bana kapilari tuttular. Bazilari da selam verdi. Sohbet etmekte olan yigmla resml gorevli yanlarmdan gegerken bana
giilimsedi ve kulak misafiri oldugum biitiin konusmalarda admm gegtigini duyuyordum. Iste Iparis denen kiz o... Olduk¢a gen¢
goriiniiyor... Sadece on beg yasinda, dostum... Se¢cmen bile etkilenmiy... Baz1 sdzlerin i¢indeki kiskanglik daha baskindi O kadarda
biiyiik bir sey degil, canim... Cidden, asil 6vgiiyii Komutan Jameson hak ediyor... Sadece bir ¢ocuk...

Ancak hangi tonda konusurlarsa konussunlar konu bendim. Biitiin bunlarla gurur duymaya ¢alistim. Savurgan bir tarzda dekore edilmis
balo salonunda sonsuz sayida banket masalari ve avizelerin arasinda dolagirken Thomas’a Day’i gézaltma almanin Metias’m Slimiiniin
brraktig1 boslugu doldurdugunu bile sdyledim. Ama bunlar1 derken bile kendi sézlerime inanamadm. Buradaki her sey bana yanhs gibi
geliyordu, bu odadaki her sey; bunlarm hepsi sanki uzanip dokunsam paramparga olacak bir illiizyon gibiydi.

Yanls yaptigim hissediyordum; bana giivenen bir gocuga ihanet ederek korkung bir hata yapmigim gibi.

“i¢inin rahatladigma sevindim,” dedi Thomas. “Sonunda Day bir ise yaradi.” Sa¢1 diizgiince geriye dogru taranmisti ve kusursuz yiizbasi
iiniformasmin i¢inde normalden de uzun boylu gériiniiyordu.

Eldivenli ellerinin biriyle koluma dokundu. Day’in annesinin dldiiriilmesinden 6nce olsaydi ona giiliimserdim. Simdiyse dokunusu i¢imi
iirpertti, geri ¢ekildim.

Day sadece benim bu elbiseyi zorla giymeme yaradi demek istedim ama onun yerine gece elbisemin zaten diizgiin olan kumagm
diizeltiyor gibi yaptim. Hem Thomas hem de Komutan Jameson bu gece giizel giyinmem konusunda ssrar ettiler. ikisi de nedenini
sOylemedi. Komutan Jameson’a sordugumda sadece eliyle geri ¢evirdi. “Bir kere olsun, Iparis,” dedi, “sana sdyleneni sorgulamadan
yapiver.” Sonra da siirprizle ilgili bir seylerden bahsetti, ¢cok dnemsedigim birinin beklenmedik bir sekilde gelecegini soyledi.

Bir an i¢in mantiksiz bir sekilde agabeyimden bahsettigini diisiindiim. Bir sekilde yeniden hayata dondiigiinii ve bu kutlama gecesinde
onu gorecegimi.

Simdilik Thomas’m beni general ve aristokradar kalabahgmm arasmda gezdirmesine izin veriyordum.

Kenarlari elmaslara dizilmis safir renkli, korseli bir elbise sectim bu gece i¢in. Omuzlarimdan biri dantelle kapls, digeri ise uzun bir ipek
kumasm altmdaydi. Sacim agik ve diizdii; cahstigi giinlerin ¢ogunu saglarmi toplayarak gegiren biri i¢in rahatsiz edici bir durumdu.
Thomas arada sirada basmi egip bana bakiyor ve yanaklar1 pembelesiyordu. Olay ne anlamiryordum. Daha dnce daha sik elbiseler de
giymistim, bu seferkiyse fazla modern ve dengesiz hissi veriyordu. Bu elbiseye verilen parayla gecekondu mahallesinde yasayan bir
¢ocugu aylarca besleyebilecek kadar yiyecek satn alnabilirdi.

Thomas, Emerald bolgesinden bir yiizbasiy1 selamladiktan sonra, “Komutan bana Day’in yarm cezaya ¢arptirilacagm soyledi,” dedi.
Komutan Jameson'm adi gegince yiiziimil ¢evirdim, Thomas’m tepkimi gérmesini istedigimden emin degildim. Goriiniise gére komutan,
tizerinden yillar gegmisgesine Day’in annesinin liimiinii unutmustu. Fakat nazik davranmaya karar verip Thomas’a baktim. “Bu kadar
erken mi?”

“Ne kadar erken, o kadar iyi, degil mi?”” Sesinde aniden beliren keskinlik agzimi ac¢ik birakti. “Bir de senin onunla o kadar ¢ok zaman
gecirdigmni diislinityorum da, seni uykunda 6ldiirmedigine sastyorum. Ben...”’
Thomas durdu, sonra da climlesini yarim birakmaya karar verdi.

Aklm Day’in 6piiciigiiniin sicakligma, yaralarmu nasil sardigma gitti. Y akalandigmdan beri bu konuyu yiizlerce kez diistindiim.
Agabeyimi dldiiren Day acimasiz, merhametsiz bir sucluydu. Peki ya, sokaklarda tanistigim Day kimdi? Tanimadig bir kiz i¢in kendi
giivenligini tehlikeye atabilen o ¢ocuk kimdi? Annesinin 6liimii i¢in bu kadar derin keder duyan Day kimdi? Ona tipatip benzeyen
agabeyi John hiicresinde sorgulama sirasinda o kadar da koétii biri gibi goériinmiiyordu; Day’in hayati i¢in kendininkini, Eden'm 6zgiirligii
icin sakladig1 paray1 ortaya koyabilen biriydi. Boyiesine kalpsiz bir su¢lu nasil bu aileden olabilirdi? Sandalyeye bagl, yarah bacaginm
acistyla can ¢ekisen Day’i hatirlaymca hem 6fkelendim hem de kafam karigti. Onu diin dldiirebilirdim. Silahima birka¢ kursun doldurup
onu vurur ve bu durumdan kurtulurdum. Ama silahimi doldurmadim.

Thomas, Day’e hiicresinde sdyledigim seyleri tekrar edercesine, “Biitiin sokak serserileri ayni,” diye devam etti. “Day’in hasta
kardesinin, kii¢iik olanmn diin Komutan Jameson’m iizerine tiikiirmeye ¢alistigmi duydun mu? Tasidig1 o virlisii komutana bulagtirmaya

cahstigm?



Day’in kii¢iik kardesiyle ilgili heniiz bir sorusturmaya ge¢medim. “Sdylesene,” dedim ve durup Thomas’a baktim. “Cumbhuriyet bu
¢ocuktan ne istiyor? Neden onu hastane laboratuvarma gétiirdiiler?”

Thomas sesini algaltti. “Bilmiyorum. Bu konuyla ilgili birgok sey gizli. Ama cepheden birgok generalin onu gérmeye geldigini biliyorum.”

Kaglarmu ¢attim. “Sadece onu gérmek i¢in mi gelmisler?” “Yani, birgogu bir ¢esit toplanti i¢in gelmis. Ama laboratuvara ugramay1 da
thmal etmemisler.”

“Cephedekiler neden Day’in kiigiik kardesini merak etsinler ki?”” Thomas omuz silkti. “Eger generaller bilmemiz gereken bir sey
oldugunu diisiiniirlerse bunu bize soylerler.”

Kisa bir siire sonra yiiziinde ¢cenesinden yanagma kadar bir yara izi bulunan bir adam araya girdi. Bu Chian'di. Bizi goriince biiyiik bir
siritis yliziine yayildi ve bir elini omzuma koydu. “Ajan Iparis! Bu gece senin gecen. Sen bir yildizsin! Sana soylilyorum, tathm, yiiksek
cevrelerdeki herkes senin bu dahiyane performansmi konusuyor. Ozellikle de komutanmn; seni kizrynus gibi hayran hayran anlatryor
herkese. Ajanhga terfi edilisin ve kazandigm 6diilden dolayi da seni tebrik ederim. 200,000 Not bir siirii giizel elbise almaya yeter de
artar bile.” Kibarca basmmu salladim. “Cok naziksiniz, efendim.”

Chian yara izlerini arpitacak sekilde giilimseyip eldivenli ellerini ¢irpt. Uniformasmdaki rozetler ve madalyalar onu okyanusun dibine
batiracak kadar agr olmaliydi. Rozetlerden birinin altm ve mor renklerde olmasma sasirdim, bu onun bir savas kahramani oldugu
anlamma geliyordu ama hayati boyunca arkadaslari i¢in bir kere bile canmi tehlikeye attigma inanmak giigtii. Ayni zamanda bu onun bir
uzvunu kaybettigi anlamma da geliyordu. Elleri yerindeydi, demek ki protez bacag vardi. Hafif¢e egildigi yon sol ayagm daha ¢ok
kullandigim gosteriyordu.

Chian, “Beni takip edin, Ajan Iparis. Siz de, yiizbasi,” diye emir verdi. “Sizinle tamgmak isteyen biri var.”

Bu Komutan Jameson’m bahsettigi kisi olmaliydi. Thomas bana gizemli bir sekilde giilimsedi. Chian bizi banket koridorundan ve dans
pistinden gegirerek salonun biiyiik bir kismi ile aramizda duvar olusturan kaln, lacivert bir perdeye dogru gotiirdii. Perdenin iki ucuna da
Cumhuriyet bayraklar yerlestirilmisti, yaklagirken bayragm deseninin perdeye hafifce iglenmis oldugunu fark ettim.

Chian bizim i¢in perdeyi tuttu, biz i¢eri girince de arkasmdan kapadi. Cember olarak dizilmis on iki kadife koltuk, her birinde de bastan
asag siyah liniforma giymis, omuzlarinda 1gildayan altin apoletlerle zarif kadehinden igkisini yudumlayan resmi bir gérevli oturuyordu.
Aralarmdan bazilarm tamyordum. I¢lerinden bazilar1 cepheden, Thomas’m daha dnce bahsettigi kisilerdi. i¢lerinden biri bizi fark edip
yaklasti, hemen ardinda daha geng bir gorevli onu takip etti. Ama onlar ¢cemberi terk ederken grubun diger iiyeleri kalkip onlara dogru
egildi.

Daha yagh olanm boyu uzun, saglar1 kirlasmust1 ve keskin hath bir ¢enesi vardi. Cildi solgun ve hastalikh goriiniiyordu. Sag goziine altm
kenarl bir monokl takmistl. Chian esas durusa geg¢misti, Thomas kolumu biraktigmda onu goriip ben de aymsmi yaptim. Adam elini
sallaymca herkes rahat durusa gecti. iste simdi onu tanidm. Kendi gozlerimle gormekte oldugum adam portrelerde ya da
JumboTron’larda goriinenden daha farkhydi. Oralarda cildi daha sicak bir tondaydi, kirigikliklar: yoktu. Aym zamanda resmi gorevlilerin
arasma dagimig ndbetcileri de sec¢ebiliyordum.

Bu Se¢men Primoydu.

“Sen Ajan Iparis olmalisim.” Bakakalmis ifademi goriince dudaklar1 geriye ¢ekildi ama giiiimsemesinde pek sicaklik yoktu. Elimi hizlica,
sert bir sekilde sikti. “Bu beyefendiler bana senin hakkinda harika seyler anlatiyorlar. Senin bir deha oldugunu sdyliiyorlar.

Dabhasi, iilkemizdeki en bas belasi suclulardan birini parmakhklar arkasma hapsetmissin. Ben de en uygun olanmn seni bizzat tebrik etmek
oldugunu diistindiim. Eger {ilkemizde senin gibi vatansever, senin gibi keskin zekal daha fazla geng olsaydi, Kolonilere karsi savasi
¢oktan kazanmuig olurduk. Sizce de dyle degil mi?” Etrafindakilere bakmak i¢in durdu ve herkes mirildanarak katildigmi belirtti. “Seni
tebrik ederim, canmm.”

Bagim egdim. “Sizinle tanismak benim i¢in biiyiik bir onur, efendim. Ulkem i¢in bunlar1 yapmaktan zevk duyuyorum, saym se¢men.”
Sesimin sakinligine inanamadm.

Se¢men arkasindaki gérevliyi isaret etti. “Bu benim oglum Anden. Bugiin yirminci dogum giinii, bu yiizden onu da bu giizel kutlamaya
getirmeliyim diye diisiindiim.”

Anden'a dondiim. Babasma ¢ok benziyordu, uzun boyluydu (1.87 boyunda), koyu renk siyah saglariyla krallik ailelerinin bir iiyesi gibi
goriinityordu. Day gibi onda da biraz Asyah kam vardi. Fakat Day’in aksine, gozleri yesil ve ifadesi belirsizdi. Ellerinde 6zenle
hazirlanmus altm astarh beyaz, pilot eldivenleri vardi, demek ki savas ugagi egitimini tamamlamusti. Solakti. Siyah askeri smokininin
kollarmdaki altm kol diigmelerinde Colorado armasi vardi. Demek ki orada dogmustu. Kizil bir yelek, ¢ift diigmeler. Se¢gmenin aksine,



once hava kuvvederi riitbesini takmust1.

Anden {izerinde dolasan bakiglarima giiliimsedi, bastyla miikemmel bir selam verip ellerimi tuttu. Se¢men gibi elimi sikmak yerine, elimi
kaldirip dudaklarma gotiirdii ve optii. Kalbimin bu kadar atmasmdan dolay1 utantyordum. “Ajan Iparis,”’dedi. Gozleri bir an {istiimde
durdu. Ne diyecegimi bilemeden, “Memnun oldum,” diye cevap verdim. “Baharm sonuna dogru oglum segmenlige adayligm koyacak.”
Se¢men, Anden’a giiliimsedi, o da selam verdi. “Heyecan verici."

“O halde ona se¢imlerde biiyiik sans diliyorum ama eminim ihtiyaci olmayacaktir.”

Se¢men kikirdadi. “Tesekkiirler, tathm. Bu giinliik bu kadar yeter. Ajan Iparis, liitfen bu gece eglenmenize bakm. Umarm tekrar
goriisebilme firsatimiz olur.” Sonra arkasmi dondii. Anden da pesinden gitti. Se¢men giderken, “Cikabilirsiniz,” dedi.

Chian bizi perdeli kisimdan ¢ikarip ana balo salonuna gétiirdii. Tekrar nefes almaya bagladim.

SAAT: 01:00
RUBY BOLGESI
GOLGEDE SICAKLIK: 22 °C

Kutlama bittiginde, Thomas tek kelime etmeden beni evime birakti. Kapmmn 6niinde bir siire oyalandi. Sessizligi bozan ben oldum.
“Tesekkiirler,” dedim. “Eglenceliydi.” Thomas basimi salladi. “Evet. Komutan Jameson’m daha dnce askerlerinden biriyle bu kadar
gururlandigmi hi¢ gérmemistim. Cumhuriyet’in altm kizi oldun.” Ama ondan sonra yine sustu. Mutsuzdu ve bir sekilde bundan kendimi
sorumlu hissediyordum.

“Iyi misin?” diye sordum.

“Hmm... Ah, evet iyiyim.”Thomas elini diizlestirilmis sa¢larmm i¢inden gecirdi. Eldivenine biraz sag jolesi bulasti. “Se¢menin oglunun
da orada olacagm bilmiyordum.” Gozlerinde gizemli bir duygu fark ettim... 6fke miydi? Kiskanghk? Yiiziinde bir gélge olusturup onu
cirkinlestiriyordu.

Omuz silktim. “Se¢menin ta kendisiyle tanistik. inanabiliyor musun buna? Bence basarih bir geceydi. Komutan Jameson'la kafa kafaya
verip beni giizel seyler giymeye ikna etmeniz iyi fikirdi.” Thomas beni inceliyordu. Bu hosuna gitmis goriinmiiyordu. “June, sana bir sey
sormak istiyordum...” Duraksadi “Day’le birlikte Lake bolgesindeyken, seni 6ptii mii?”’

Kalakaldim. Mikrofonum. Bu yiizden biliyor olmalydi; mikrofonum 6piisiirken agiimis olmahydi ya da dogru diizgiin kapatmamigtim.
Thomas’m bakislartyla karsilastim. “Evet, 6ptii,” dedim beklemeden. Ayni duygu gézlerine geri dondii. “Neden yaptt bunu?”’

“Belki beni ¢ekici bulmustur. Ama biiyiik ihtimalle i¢tigi ucuz saraptan olmah. Ben de ayak uydurdum. O kadar geldikten sonra gorevi
tehlikeye atmak istemedim.”

Bir an sessizce durduk. Sonra, heniiz kars1 ¢ikmaya firsat bulamadan Thomas’m eldivenli ellerinden biri genemden gecti ve beni
dudaklarimdan 6pmek i¢in egildi.

Az benimkine dokunamadan geri ¢ekildim ama simdi de elleri boynumun arkasmdayd:. Bu kadar igrenecegimi bilmiyordum. Oniimde
tek gorebildigim elleri kanh bir adamdi.

Thomas bana uzunca bakti. Sonunda beni brrakip uzaklast. Gézlerindeki hognutsuziugu gorebiliyordum. “Iyi geceler, Bayan Iparis.”
Cevap veremeden holii gecti. Yutkundum. Sokaklardayken rol yaptigim i¢cin bagim kesinlikle belaya girmezdi ama Thomas’m ne kadar
altiist oldugunu anlamak i¢cin dahi olmaya gerek yoktu. Acaba bu konuda bir sey yapacak mi, ne yapabilir, diye merak ettim.

Gozden kaybolmasmi izledim, sonra kapiy1 acip yavase¢a iceriye adiminu attim.

Ollie neseyle beni karsiladi. Onu biraz oksayip avluya saldim ve iizerimdeki elbiseden kurtulup kendimi dusa attim. Cikinca siyah bir
atlet ve sort giydim.

Bos yere uyumaya calistin. Ama bugiin ¢ok fazla sey yasamistim... Day'in sorgusu, Se¢gmen Primo ve ogluyla tamgmamiz, bir de
Thomas. Metias’m 6ldiigii olay yeri zihnimde yeniden belirdi ama aklimda o sahneyi canlandirirken yiiziiniin Day’in annesinin yiiziine
doniistiigiini gordiim. Y orgunluktan bitkin gézlerimi ovusturdum. Zihnimde bilgiler doniip duruyordu, hepsini bir anda iglemden
gecirmeye cahsip her seferinde birbirine karigtirryordum. Diislincelerimi her birinin iizerinde agikga etiketi bulunan kiigiik diizenli kutular
olarak hayal etmeye ¢alistim. Ancak bu aksam bu diizenden bir sey anlamiyordum, aslinda anlamak i¢in fazla yorgundum. Ev bos ve



yabanci geliyordu. Lake sokaklarmi 6zler gibi oldum. Gozlerim masanm altmda Day’i yakaladigim i¢in kazandigim 200,000 Notla dolu
olan kii¢iik sandiga gitti. Onu daha giivenli bir yere koymam gerektigini biliyordum ama ona dokunamadm. Bir siire sonra yataktan
kalkip kendime bir bardak su koydum ve bilgisayarmm basma gectim. Madem uyumuyordum, o zaman Day’in ge¢misini ve kanitlari
incelemeye devam edebilirdim.

Parmaklarmm ekranimda gezdirdim, bir yudum su i¢ip internet sifremi girdim. Komutan Jameson’m bana ilettigi dosyalara baktim.
Taranmus dokiimanlar, fotograflar ve gazete makaleleriyle doluydu. Bunun gibi seylere her goz attigimda, aklimda Metias’m sesini
duyuyordum. Bana, “Teknolojimizin bir kismu eskiden daha iyiydi,” derdi. “Sellerden ve binlerce veri merkezi silinmeden 6nce.” Sahte
bir i¢ ¢ekisle bana goz kirpardi. “Giinliiklerimi elde yazmammn yararh oldugunu séyleyebiliriz, ne dersin?”’

Daha 6nce okudugum verilere hizla g6z gezdirip yeni belgelere gectim. Aklim ayrmtilart seg¢iyordu.

DOGUM ADI: DANIEL ALTAN WING

YAS/CINSIYET: 15/E; DAHA ONCE 1 D YASINDA OLDU DiYE ETiKETLENMIS.
BOY: 178 CM

KIiLO: 66 KG

SAC: SARI, UZUN. FFFADI1.

GOZ: MAVi. 3A8EDB.

TEN: E2B279

BASKIN ETNiK KOKEN: MOGOL

llging. Bize okulda yikildig1 anlatilan bir iilke igin yiiksek bir orandi.

IKINCIL ETNiK KOKEN: KAFKAS BOLGE: LAKE
BABA: TAYLOR ARSLAN WING. OLU.
ANNE: GRACE WING. OLU.

Akhm bir an i¢in buna takildi. Sokakta kendi kam i¢inde yatan kadmi diislindiim, sonra hemen o goriintiiyii silmeye ¢aligtim.

KARDESLER: JOHN SUREN WING, 19/E
EDEN BATAAR WING, 9/E

Sonra Day’in gegmiste isledigi suglar1 ayrmtilariyla anlatan sayfalarca belge geldi. Bunlara da olabildigince hizh bir sekilde géz attim
ama sonuncuda durdum.

KURBANLARI: YUZBASI METIAS IPARIS

Gozlerimi kapadim. Ollie sanki ne okudugumu biliyormus gibi inledi, sonra da burnunu bacagima degdirdi. Elimi fark etmeden kafasma
koydum.

Agabeyini ben oldiirmedim. Bana dedigi buydu. Ama yaptignm, silah1 annemin basma dogrultmaktan hi¢bir farki yoktu.
Kendimi bagka bir belgeye gegmek icin zorladim. Bu raporu bagmdan sonuna kadar ezbere biliyordum zaten.

O anda gdziime bir sey ¢arpt. Dogruldum. Oniimdeki belge Day’in Deneme puanmi gosteriyordu. Uzerinde devasa kirmizi bir damga
bulunan, taranmig bir kagitti. Benim kagidimdaki mavi damgadan oldukca farkhydi.

DANIEL ALTAN WING
PUAN: 674 /1 500
BASARISIZ

Bu say1 beni rahatsiz etti... 674 mii? Daha 6nce bu kadar diisiik puan alan birini duymamistim. Ilkokulda tamdigim biri kagmiimaz olarak
gegememisti smavi ama onun puani 1000e yakindi. Basarisiz olanlarm puanmi genellikle 890 falandi. Ya da 825. Ama her zaman 800’den
fazlaydi. Bu ¢ocuklar da zaten basarisiz olmasi beklenen, dikkatsiz ya da kapasitesi yetmeyen ¢ocuklardu.

Ama ya 6747

“Bu puan1 almis olmak i¢in fazla zeki,” dedim sessizce. Bir seyi mi kagirdim diye en bastan tekrar okudum. Ama say1 hdla ayniydi Bu
miimkiin olamazdi. Day diizgiin konusuyordu, mantiklyd, ayrica okuma-yazmasi da vardi. Denemesinin miilakat kismmi ge¢mis olmasi
gerekiyordu. Tanistigim en ¢evik kisiydi -Denemenin fiziksel kismmi da harika bir sekilde ge¢mis olmahydi. Bu kisimlardan aldig: yiiksek



puanlan diisiiniirsek, 850’den diisiik bir not almas1 imkansizdi- basarisiz olabilirdi ama yine de 674’ten daha yiiksek bir puan alacagma
stiphe yoktu. Ve 850 almasi i¢in yazih kismm tamamimi bos birakmasi gerekirdi.

Komutan Jameson bunu yaptigima hi¢ sevinmeyecek, diye diigiindiim. Adres ¢ubuguna gizli bir adres girdim.

Deneme’de alman final puanlari herkese agiktt ama Deneme belgelerinin kendileri higbir zaman agiklanmazds; cezai sorugturmalar igin
bile. Ama benim agabeyim Metias’di ve onun hack yontemleri sayesinde Deneme veri tabanlarmna girmekte higbir zaman zorlanmadik.
Gozlerimi kapayip bana ogrettiklerini hatirladim.

Isletim sistemini belirle ve root ayricaliklarini edin. Uzaktan kumanda sistemine ulasip ulasamadigina bak Hedefini bil ve
makineni giivenceye al.

Bir saat tarama yaptiktan sonra sistemde ag¢ik bir port bulup yonetici ayricaliklarmi aldim. Site bir kere bip sesi ¢ikardiktan sonra tek bir
arama satir1 gosterdi. Hi¢ ses ¢ikarmadan masamda Day’in adini tusladim.

DANIEL ALTAN WING.

Deneme belgesinin kapak sayfasi oniime geldi. Puan hala 674/1500°dii. Sonraki sayfaya indim. Day’in cevaplari. Sorulardan bazilart
¢oktan se¢meliydi, bazilarm cevaplamak i¢inse birka¢ climle yazmak gerekiyordu. Otuz iki sayfanin tamamm gézden gegirip cok garip
bir seyi dogruladim.

Hi¢ kirmiz1 igaret yoktu. Hatta hi¢cbir cevaba dokunulmamisti. Denemesi benimki kadar temiz goriiniiyordu.
[k sayfaya geri dondiim. Sonra da her soruyu tekrar dikkatlice okuyup kafamda cevapladm. Hepsini cevaplamak bir saatimi ald1.
Her cevap uyuyordu.

Deneme belgesinin sonuna ulastizimda, miilakat: ve fiziksel kismi icin ayr1 ayri puanlar1 gérdiim. ikisi de mikkemmeldi. Garip olan tek
sey, miilakat puanmm yanma yazilmis kisa bir nottu: Dikkat.

Day Denemesinde basarisiz omamuisti. Hi¢ alakasi bile yoktu. Aslinda benimle aym puant almisti: 1500/1500. Artik Cumhuriyetin tam
puan almis tek dehas1 ben degildim.



DAY

"AYAGA KALK. ZAMAN GELDI."

Biri tiifegin dipgigiyle kaburgalarima vurdu. Riiya dolu bir uykudan birden koparildim; 6nce annemin
beni ilkokula gotiirdiigiinii, sonra da Eden’1n kan dolu irislerini ve sundurmanin altindaki kirmuz
sayty1 gordiim. Gozlerimi agamadan iki ¢ift el beni siiriikledi, agirligimin bir kismn bacagima binince
feryat ettim. Diinden daha fazla acimasinin miimkiin olamayacagim samyordum ama olabiliyormus.
Gozlerim yasla doldu. Goriistim keskinlesince, bacagimin sargilarin altinda sistigini gérdiim. Tekrar
bagirmak istedim, ama dilim damagim kurumustu.

Askerler beni hiicremden disari siiriikliiyordu. Beni bir onceki giin ziyaret eden komutan bizi
koridorda bekliyordu, beni goriince giiliimsemeye basladi. "Gilinaydin, Day,” dedi. "Nasilsin?"

Cevap vermedim. Askerlerden biri durup komutana hizlica selam verdi. "Komutan Jameson,” dedi,
"cezaya carptirilma asamasina gegmeye hazir miy1z?"

Komutan onayladi. "Beni takip edin. Bir de zahmet olmazsa agzim tikayin, liitfen. Siirekli uygunsuz
seyler hakkinda bagirmasim istemeyiz, degil mi?" Asker tekrar selam verip agzima bir bez parcasi
sokusturdu.

Uzun koridorlardan gectik. Tekrar tizerinde kirmizi say1 bulunan ¢ift kapilardan gectik; ardindan siki
bir sekilde korunan birkag¢ kapidan ve biiyiik cam panelleri olan kapilardan gectik. Beynim dondii.
Tahminimi dogrulamak i¢in bir yol bulmam, biriyle konusmam gerekiyordu. Susuzluktan zayif
diismiistiim, acidan midem bulanmyordu.

Arada bir cam panelli odalarin i¢inde, duvarlara kelepgelenmis, feryat eden birilerini goriiyordum.
Pacavraya donmiis tiniformalarindan onlarin Koloniler'den gelen savas esirleri olduklarim anladim.
Peki ya John da bu odalardan birindeyse? Ona ne yapacaklardi?

Hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen bir siire sonra, yiiksek tavanli, devasa bir ana salona girdik. Disarida
kalabalik sloganlar atiyordu ama kelimeleri anlayamiyordum. Binanin 6niine ¢ikan kapilarin oniinde
askerler dizilmisti.

Sonra askerler ikiye ayrildi, disaridaydik. Giin 15181 beni kor etti ve yiizlerce kisinin bagrislarini
duydum. Komutan Jameson elini kaldirdi, sonra da askerler beni bir platforma siiriiklerken sagina
dondii. Sonunda nerede oldugumu gorebiliyordum. Los Angeles’1n askeri bolgesi Batalla’nin
kalbindeki bir binanin 6niindeydim. Beni izlemeye muazzam bir kalabalik gelmisti; onlar1 da
neredeyse ayni sayida bir miifreze yerinde tutuyor, etraflarinda devriye geziyordu. Bugiin beni canl1
gorebilmek i¢in bu kadar insamn geleceginden hi¢ haberim yoktu. Kafanu olabildigince yukari
kaldirip etraftaki binalara gémiilii JumboTron’lar1 gordiim. Her birinde yiiziimiin yakindan ¢ekilmis
bir goriintiisii ve yaninda da ¢1lgin bir manset yer aliyordu.

DAY ADIYLA BIiLINEN AZILI SUCLU TUTUKLANDI, BUGUN BATALLA
BINASI’NIN ONUNDE CEZAYA CARPTIRILACAK

TOPLUMUMUZUN TEHLIKELI DUSMANI SONUNDA YAKALANDI



DAY iSIMLI GENC ASI, TEK BASINA CALISTIGINI, VATANSEVERLERLE
BAGLANTISI OLMADIGINI SOYLUYOR

JumboTron’larda goriinen suratima baktim. Yaralanmus, kanl1 ve halsizdim. Sa¢imin kalin bir tutamu
kana bulanmus, koyu kirmuz1 bir serit haline gelmisti. Kafa derimde bir kesik olmaliydi.

Bir an i¢in annemin beni boyle géremedigine sevindim.

Askerler beni platformun merkezindeki yiikseltilmis bir beton blogun {izerine savurdu. Sagimda,
kirmiz1 ciibbesi ve altin diigmeleri olan bir yargig, kiirsiiniin arkasinda bekliyordu. Yamnda Jameson,
onun saginda da Kiz duruyordu. Yine tam takim {iniformasiyla gelmis, sabirli ve tetikteydi. ifadesiz
yiizii kalabaliga ¢evriliydi ama bir defa, yalmzca bir defaligina bana bakip hemen gozlerini ¢evirdi.

"Diizen istiyorum! Kalabalik, diizene girsin liitfen!" Yargicin sesi JumboTron'larin hoparlorlerinden
catirdadi ama insanlar bagirmaya, askerler de onlar1 geri itmeye devam ediyordu. Ilk siramn tamanm
muhabirlerle kaymyordu, kameralar1 ve mikrofonlar1 bana ¢evrilmis haldeydi.

Sonunda, askerlerden bir1 haykirarak emir verdi. Ona dogru baktim. Annemi vuran geng yiizbasiydi.
Askerleri havaya birkac el ates etti. Bu kalabalig sakinlestirdi. Sakinligin siirdiigiinden emin olmak
i¢in yargic birkac saniye bekledi, sonra da gozliiklerini diizeltti.

"Isbirliginiz i¢in tesekkiirler,” diye soze basladi. "Sicak bir sabah oldugunun farkindayim, bu yiizden
cezalandirmayi kisa kesecegim. Gordiigliniiz lizere, askerlerimiz bu davalar boyunca sizlere sakin
olmaniz1 hatirlatmak i¢in bizimle birlikteler. Aralik ayinin yirmi birinci giinii, Okyanus Standart
Zamant’yla sabah saat 8.36'da, Day isimli on bes yasindaki su¢lunun yakalamp gbzaltina alindigini
resmen bildirerek baslamak isterim."

Muazzam bir tezahiirat basladi. Ama bunu her ne kadar beklemis olsam da ayn1 zamanda beni sasirtan
bir sey daha duyuyordum. Yuhalamalar. Kalabaliktaki bazi -¢ok sayida- kisinin yumrugu havada
degildi. Yiksek sesle protesto edenlerden birkagini sokak polisi gelip kelepgeleyerek kalabaliktan
uzaklastird.

Beni tutan askerlerden biri tiifegiyle sirtima vurdu. Dizlerimin ustiine diistiim. Yarali1 bacagim betona
deger degmez var giiciimle feryat ettim. Agzim tikali oldugu i¢in ses bastirilmis ¢ikti. Aci gozlerimi
kor ediyordu; darbenin etkisiyle sismis bacagim titredi, sargilarima taze kanin fiskirdigini
hissedebiliyordum. Askerler beni diizeltmeden 6nce neredeyse devrilip diisiiyordum. Kiza
baktigimda onun da bu manzara karsisinda geri ¢ekilip gozlerini yere indirdiginm gérdim.

Yargi¢ bu kargasay1 gormezden geldi. Su¢larimu siralayarak basladi, sonra da "Samgin gegmis kanun
ihlalleri ve 6zellikle de sanli Cumhuriyet ulusuna karsi isledigi agir suglardan dolayr Kaliforniya
Yiiksek Mahkemesi su karar1 vermistir. Day idama mahk(im edilmis olup..."

Kalabalik yeniden patladi. Askerler onlar1 zapt etti.

"... dort giin sonra, Aralik ayimn yirmi yedinei giinii, Okyanus Standart Zamani’yla aksam saat altida,
gizli bir yerde kursuna dizilecek...”
Dort giin. O zamandan Once kardeslerimi nasil kurtaracaktim? Gozlerimi kaldirip kalabaliga diktim.



"... ve idam sehrin her yerinde canli yayinlanacaktir. Sivillere, olayin dncesi ve sonrasinda
olabilecek her tiirlii sug faaliyeti icin tetikte olmalarini...”

Beni ibret olsun diye cezalandiracaklardi.

"... ve her tiirlli stipheli durumu en yakimmzdaki sokak polisine ya da polis merkezine bildirmenizi
tavsiye ediyoruz. Hilkmii resmen verilmistir.”

Yargic dogrulup kirstiden uzaklasti. Kalabalik askerleri itmeye devam ediyordu. Bagiriyor,
tezahirat ediyor, yuhaliyorlardi. Tekrar ayaga kaldirildigimi hissettim. Beni Batalla
Binasi'na sokmadan odnce, Kiza son bir bakis attim. Ifadesi bostu... ama onun arkasinda
bir sey titresti. Benim gercek kimligimi 6grenmeden énceki duygunun aynisi. Bir an icin
goriindp kayboldu. Yaptigin seyden dolayi senden nefret etmem gerekiyor, diye
distindim. Ama gozleri buna izin vermeyen bir sekilde lizerimde gezindi.

O ¢

Karar duyurulduktan sonra, Komutan Jameson askerlerin beni hiicreme geri gotiirmelerine izin
vermedi. Devasa disliler ve zincirlerle asili duran bir asansore binip bir kat yukar1 ¢iktik, sonra bir
kat daha ve bir kat daha. Asansor bizi on iki katl1 Batalla Binasi’nin cat1 katina c¢ikartti, etraftaki
binalarin gblgeleri burada bizi giinesten korumuyordu.

Komutan Jameson askerlere ¢atinin ortasinda duran diiz, icine Cumhuriyet'in simgesi islenmis ve
kenarlarinda agir zincirler bulunan daire seklinde bir zemine dogru yol gosterdi. Kiz en arkadan
geliyordu. Bakislarim hala tizerimde hissedebiliyordum. Dairenin merkezine ulastigimizda, askerler
kelepgeli ellerimi ve ayaklarimu zincirlemek i¢in beni ayakta durmaya zorladi.

Komutan Jameson, 'Onu iki giin burada tutun," dedi. Gilines daha simdiden goriisiimii bulamklagtirmus,
diinyayr parildayan elmaslar deniziyle kaplamusti. Askerler beni birakti. Ellerimin ve saglam dizimin
tizerine dustim, duserken zincirler zangirdadi. "Ajan Iparis, bunu sana birakiyorum. Arada bir
kontrole gelip idam giiniinden once 6lmediginden emin ol.”

KiZ'in sesini duydum. "Evet, efendim.”

"Gilinde bir bardak su i¢ebilir. Bir 6giin yiyecek.” Komutan giiliimsedi ve eldivenlerini sikilastirdi.
Eger dilersen bunlar1 ona verirken yaratici olabilirsin. Eminim onu yalvartabilirsin."

"Evet, efendim.”

"lyi.” Komutan Jameson son bir kez daha konustu. "Sonunda uslanmus gibi goriiniiyorsun. Geg olsun
da glic olmasin.” Sonra da KiZ'la birlikte asansore yiiriiyiip gozden kayboldu, kalan askerler basimda
nobet tutuyordu.

Aksamiizeri sakindi.

Bilincim gidip geliyordu. Yarali bacagim kalp atislarima gore sizliyordu, bazen hizli, bazen de
yavastl; bazen o kadar ¢ok aciyordu ki bayilacagimu diistiniiyordum. Agzinu her hareket ettirdigimde
sanki ¢atliyordu. Eden’1in nerede olabilecegini diisiinmeye ¢alistim; Merkez Hastanesi Laboratuvari
ya da Batalla Binas1’mn medikal boliimii, hatta cepheye gitmekte olan bir trende bile olabilirdi. Onu
hayatta tutacaklardi, bundan emindim. Cumhuriyet, o vebadan 6lene kadar ona dokunmayacakti.



Ama John. Ona ne yaptiklarim tahmin edemiyordum. Benden daha fazla bilgi almak istemeleri halinde
onu canli tutabilirlerdi. Belki ikimiz de aym anda idam edilecektik. Ya da o ¢coktan oldiirtilmiistii.
Gogsiime yeni bir act saplandi. Aklima Deneme sinavina girdigim giin geldi. John beni almaya
geldiginde, basarisiz olmus diger ¢ocuklarla birlikte trene bindirilip gotiirildiglimi géormiistii.
Laboratuvardan ka¢ip ailemi uzaktan koruma aligkanligim edindigimde, arada sirada John'u yemek
masasinda oturmus, kafasi elleri arasinda aglarken goriiyordum. Hi¢cbir zaman sesli dile getirmis
olmasa da bana olanlar i¢in kendini su¢ladigini gorebiliyordum. Beni daha 1y1 korumas1 gerektigini,
ders ¢alismama daha ¢ok yardim etmesi gerektigini diisiiniiyordu. Bir sey yapmus olsaydi keske,
herhangi bir sey.

Eger kacabilirsem, onlar1 kurtarmak i¢in hala zamamm vardi. Hala kollarimu kullanabiliyordum. Bir
bacagim saglamdi. Hala yapabilirdim, nerede olduklarim bir bilseydim...

Diinya etrafimda doniip duruyordu. Kafam pat diye betona diistii, kollarim zincirlerde hareketsizce
duruyordu. Deneme giiniiniin anlar1 goziimde canlandi.

Stadyum. Diger cocuklar. Her giris ve ¢ikisi koruyan askerler. Bizi zengin ailelerin ¢ocuklarindan
ayiran kadife halatlar.

Fiziksel sinav. Yazili sinav. Miilakat.

En ¢cok da miilakat. Bana sorular soran kurulu -alt1 psikiyatristten olusan bir grup- ve onlarin
basindaki gorevli, Chian adindaki {iniformas1 madalyalarla bezeli adanu hatirladim. Sorularin ¢ogunu
o sormustu. Cumhuriyet'in ulusal andi nedir? Giizel, ¢ok giizel. Okul raporunda tarihi sevdigin
vaziyor. Cumhuriyet hangi tarihte resmi olarak kurulmugtur? Okulda ne yapmay: seversin?
Okumak... evet ¢ok giizel. Bir keresinde bir ogretmenin kiitiiphanenin kisitli bolgesine gizlice girip
eski askeri metinleri aradigin i¢in seni rapor etmis. Bunu neden yaptigint bana soyleyebilir misin?
Sanli Se¢men Primo hakkinda ne diisiintiyorsun? Evet, kendisi gercekten de iyi bir adam ve biiyiik
bir lider. Ama ona boyle seyler demen yanlis, oglum. O senin benim gibi biri degil. Ona dogru
hitap etme sekli sanli babamiz olmali. Evet, 6zriin kabul edildi.

Her biri aklimu bir 6ncekinden daha da zorlayan onlarca soru sormaya devam etti, cevap verirken
neden cevap verdigimden bile emin olamayincaya kadar. Chian miilakat raporuma notlar alip durdu,
asistanlarindan biri de oturumu kiiciik bir mikrofonla kaydetti.

Yeterince 1y1 cevaplar verdigimi diisiinmiistim. En azindan onu memnun edecegini diisiindiigiim
cevaplar vermistim.

Fakat en sonunda beni bir trene gotiirdiiler, tren de bizi laboratuvara gotiirdii.

Glines 1s1nlar1 beni eritirken, ac1 iginde derimi pisirirken bile bu ani icimi lirpertmeye yetti. Kendime
tekrar tekrar, Eden 1 kurtarmak zorundayim, diyordum. Eden bir ay i¢inde on yasma basacakti.
Vebadan iyilesince, Deneme'ye girmesi gerekecekti...

Yaral1 bacagim sanki sargilarimm parcalayip ¢ikacak ve gatiya kadar sisecekmis gibi geliyordu.

Saatler gecti. Zaman kavramimn yitirdim. Askerler nobet degisimi yapiyordu. Giines yerini degistirdi.
Sonra, glines merhamet edip batmaya basladiginda asansorden ¢ikip bana yaklasan birini gérdiim.



JUNE

CEZANIN VERILISININ UZERINDEN SADECE YEDI SAAT GECMIS olmasina ragmen Day’i
neredeyse tammayacaktim. Cumhuriyet miihriiniin ortasinda ¢okmiis halde duruyordu. Cildi
koyulagmus, sa¢lar1 terden tamamen kece gibi olmustu. Sag¢inin bir tutamu tamamen kana bulanmusti,
sanki kendi boyamis gibi. Neredeyse siyah goriiniiyordu simdi. Yaklasirken yliziinii bana ¢evirdi.
Ama beni gorilip goremediginden emin degildim, ¢linkii giines heniiz batmamusti ve biiyiik ihtimalle
onu kor ediyordu.

Bir deha daha; ayrica siradan bir deha da degil Daha 6nce de dahilerle tamsmistim ama
Cumhuriyet’in sakladig bir deha hi¢ gormemistim. Ozellikle de tam puan almus birini.

Daire seklindeki zeminin ¢evresinde nobet tutan askerlerden biri bana selam verdi. Terlemisti, giines
kaski derisini glinesten korumuyordu. “Ajan Iparis,” dedi. (Ruby bolgesi aksamyla konusuyordu ve
tiniformasinin diigmeleri yeni cilalanmusti. Ayrintilara dikkat ediyordu.)

Ona geri donmeden once diger askerlere baktim. “Hepiniz simdilik gidebilirsiniz. Adamlariniza su
i¢ip dinlenmelerini séyleyin. Bir de sizden sonra yerinize geleceklere erken gelmesini sdyleyin.”
“Tabii, efendim.” Asker topuklarim birbirine ¢arpip digerlerine ¢ikmalari i¢in emir verdi.

Onlar c¢atidan ¢ikip Day’le yalniz kalinca pelerinimi ¢ikarip yiiziinii daha 1yi gorebilmek i¢in diz
cOktlim. Bana gozlerini kisarak bakt1 ama sessizdi. Dudaklar1 o kadar kurumustu ki ¢enesine biraz kan
akmisti. Konusamayacak kadar zayifti. Yarali bacagina baktim.

Sabahkinden ¢ok daha kétii goriiniiyordu; aslinda buna sasirmadim, normal halinin iki kat1 sismisti.
Enfeksiyon kapmis olmaliydi. Sargimin kenarlarindan kan akiyordu. Farkinda olmadan yan tarafimdaki
bigak yarasina dokundum. Artik eskisi kadar acimuyordu. Bu bacaga baktirmamiz lazim. Oflayip
kemerimdeki mataray1 ¢ikardim. “Gel. Biraz su i¢. Heniiz 6lmene 1zin veremem.” Dudaklarina biraz
su serptim. Once biraz geri ¢ekildi ama agzini a¢1p igine azar azar su akitmama izin verdi. Yutmasini
bekledim (¢ok zaman aliyordu) ve sonra biiyiik bir yudum daha almasina izin verdim.

“Tesekkiirler,” diye fisildadi. Kuru bir kahkaha att1. “Samrim artik gidebilirsin.”

Bir an i¢in onu inceledim. Derisi yanmus, yiizi ter igindeydi ama gozleri hala parliyordu, sadece
biraz odagim kaybetmislerdi. Birden onunla ilk karsilastigim am hatirladim. Her yer toz i¢indeydi;
hayatimda gordiigiim en keskin mavi gozlere sahip bu ¢ocuk gelivermisti, ayaga kalkmama yardim
ederek elini uzatmsti.

“Kardeslerim nerede?” diye fisildadi. “Ikisi de hayatta mi?”” Bagim salladim. “Evet.”

“Peki Tess giivende mi? Tutukland1 m?”

“Heniiz Oyle bir bilgi gelmedi bana.”

“Eden'a ne yapiyorlar?”

Thomas’1n bana sOyledigi seyi, generallerin cepheden onu gérmeye gelisini diisiindiim.
“Bilmiyorum.”

Day basim c¢evirip gozlerini kapadi. Nefes almaya odaklanmisti. “Peki, onlar1 6ldiirmeyin,” diye
murildandi. “Onlarin sugu yok... ve Eden... o bir deney faresi degil.” Bir dakika sessizce durdu.
“Ismini hala bilmiyorum. Artik ok &nemi kalmadi, degil mi? Benimkini zaten biliyorsun.”



Gozlerimi ona diktim. “Adim June Iparis.”

“June,” diye mirildandi Day. ismimi onun dudaklarmdan duyunca garip bir sicaklik hissettim. Yiiziinii bana ¢evirdi. “June, agabeyin i¢in
tizgliniim. Ona bir sey olacagmi bilmiyordum.”

Bir tutuklunun sézlerine kulak asmamak tizere egitilmistim; yalan sdyleyecegini, seni savunmasiz birakabilmek i¢in elinden gelen her seyi
yapacagmi biliyordum. Ama bu sefer farkli geliyordu. Bir sekilde s6zleri cok gergek, ¢cok ciddi geliyordu. Ya bana gergegi soylediyse? Ya
0 gece Metias’m bagma bagka bir sey geldiyse? Derin bir nefes almaya caligip gézlerimi yere indirdim. Kendime, her seyden 6nce mantik
dedim. Baska hi¢bir sey kalmadigimda mantigin seni kurtaracaktir.

“Hey.” Simdi baska bir sey aklima geldi. “Tekrar gézlerini acip bana bakar misin?”

Dedigimi yapti. Egilip onu inceledim. Evet, hala oradaydi. Goziindeki o garip yara 1zi, okyanus
mavisi irisinde bulunan bir kirigiklik. “Go6ziindeki sey nasil oldu?” Kendi gozlerime isaret ettim. “O
kusur?” Bir sey ona komik gelmis olmaliydi ki Day bir kere daha kahkaha atti, sonra da 6kstiriik
krizine girdi. “O kusur Cumhuriyet’ten bana bir armagandi.”

“Nasil yani?”

Duraksadi. Diislincelerini toparlamakta giicliik ¢ektigini gérebiliyordum. “Daha 6nce de Merkez
Hastanesi’nin laboratuvarinda bulunmustum, biliyor musun? Denemeye girdigim giiniin gecesiydi.”
Goziine isaret etmek icin elini kaldirmaya ¢alisti ama zincirler zangirdayip kolunu asag indirdi. “Bir
sey enjekte ettiler.”

Kasglarimu ¢attim. “Onuncu dogum giiniinde mi? Laboratuvarda isin neydi? Calisma kamplarina gitmen
gerekiyordu.”

Uykuya dalmak tizereymis gibi gozlerini kisarak giiliimsedi. “Ben de seni zeki sanmistim...”
Goriiniise gore giines heniiz onun bu tavirlarim yok etmemisti. “Peki ya, su diz rahatsizligin?”

“Onu da senin Cumhuriyet’in yapti. Bu géziimdeki kusurla birlikte.”

“Cumhuriyet sana neden bunlar1 yapsin ki, Day? Deneme’den bin bes yiiz tam puan almis birine neden
zarar vermek istesin ki?” Day’in dikkatini ¢ekebilmistim. “Neden bahsediyorsun sen? Deneme’de
basarisiz oldum ben.”

O da bilmiyordu. Tabii ki bilmiyordu. “Hayir, olmadin. Tam puan aldin.”

“Saka falan mu bu?” Day bacagini biraz oynatip aci i¢inde gerildi. “Tam puan demek, hah! Daha once
bin bes yiiz alan birini tammiyorum.”

Kollarimu kavusturdum. “Ben aldim.”

Tek kasim kaldirdi. “Sen mi? Tam puan alan o deha sen miydin?”

“Evet.” Basim salladim. “Goriiniise gore sen de Oylesin.”

Day gozlerini devirip tekrar uzaga bakmaya basladi. “Sagmalik.” Omuz silktim. “Neye istiyorsan ona
inan.”

“Mantikli gelmiyor. Seninle aym durumda olmam gerekmiyor mu? Bu kiymetli Deneme’nizin amaci
da bu degil mi?” Bir an duraksadi ve tereddiit edip yeniden devam etti. “Goziime esekarist zehri gibi
yakan bir sey enjekte ettiler. Aym zamanda dizimi kestiler. Nesterle. Sonra da bana zorla bir tiir ilag
igirdiler, tek hatirladigim sey... diger ¢ocuklarin cesetleriyle birlikte bir hastanenin bodrum katinda
yattyordum ama 0lmemistim." Tekrar giildii. Sesi olduk¢a zayif geliyordu. “Harika bir dogum
gliiniiydii.”

Ustiinde deney yapmuslards. Biiyiik ihtimalle ordu i¢in. Bundan artik emindim ve bu diisiince midemi bulandirmust1. Dizinden, kalbinden ve
goziinden ufak doku 6rnekleri almiglardi. Dizinden: Olaganiistii fiziksel kabiliyetini, siiratini ve ¢evikligini incelemek istedikleri igin.
Goziinden: Belki de bir sey enjekte etmeyip bir sey almislardi, goriisiiniin neden bu kadar keskin oldugunu anlamak i¢in. Kalbinden: Kalp

atiglarmmn en az nereye kadar diigebilecegini anlamak i¢in ilag vermis ve herhalde kalbi durunca hayal kirikhgma ugramiglardi. O srada da
6ldiigiinii sandilar. Biitiin bunlarm sebebi a¢ikhga kavusmustu -bu doku 6rneklerinden bir seyler liretmeye cahstilar, ne olabilir,



bilmiyordum- haplar, lensler, askerlerimizi gelistirebilecek, daha hizh kogsmalarmi, daha iyi gérmelerini, daha zekice diisiinebilmelerini ya da
daha sert kosullara dayanabilmelerini saglayacak herhangi bir sey.

Biitiin bu diisiinceler bir saniyede aklimdan gegti, sonra durdum. Bu nasil olabilirdi. Boylesi bir sey Cumhuriyet’in degerleriyle
bagdasmazdi Bir dehay1 boyle harcamak i¢in sebep neydi?

Belki de onda tehlikeli bir seyler gormiislerdi. Kurallara kars1 koyan bir kivilerm, simdi sahip oldugu isyankar ruhu. Onu egitmek yerine
topluma olan katkilarmi feda etmenin daha az riskli olacagm diisiinmelerine sebep olan bir sey. Gegen yil bin dort yiizden yiiksek puan
alan ¢ocuk sayisi otuz sekizdi.

Belki de Cumhuriyet bu ¢ocugun ortadan kalkmasini istemisti.

Fakat Day Oyle siradan bir deha degildi. Tam puan almisti. Acaba onlar1 korkutan sey bu mu olmustu?
“Peki simdi de ben sana bir soru sorabilir miyim?” diye sordu Day. “Sira bende mi?”

“Evet.” Asansore dogru bakinca vardiyasi gelen yeni nobetcileri gordiim. Elimi kaldirip olduklari
yerde durmalarini sOyledim. “Sorabilirsin.”

“Neden Eden'i gotiirdiiklerini sormak istiyorum. Vebayi. Siz zenginlerin isi kolay, her y1l yeni veba
asilarimz ve ihtiyacimz olan her tiirlii ilag var. Ama hi¢ merak etmediniz mi... neden hig
iyilesmedigini? Ya da neden bu kadar sik araliklarla ortaya ¢iktigim?”

Gozlerimi ona ¢evirdim. “Ne demek istiyorsun?”

Day gozlerini bana odaklamay1 basardi. “Demek istiyorum ki... diin, beni hiicremden alip
gotiiriirlerken, Batalla Binasi’ndaki baz1 kapilara basilmis o kirmuzi sifir1 gérdiim. Lake’te de boyle
sayilar gordiim. Neden yoksul bélgelerde de var, bunlar? Oralarda ne is1 var, bolgelere ne
pompaliyorlar?”

Gozlerimi kistim. “Sence Cumhuriyet insanlar1 kasitli olarak mu zehirliyor? Tehlikeli sulardasin,
Day.”

Ama Day durmadi. Sesi daha heyecanli ¢ikmaya basladi. “Bu yiizden Eden'1 istiyorlardi, degil mi?”
diye fisildadi. “Mutasyona ugrayan yeni viriislerinin sonuglarim gérmek i¢in? Baska neden olacak?”
“Yaydig yeni hastalik her neyse onu 6nlemek istiyorlar.”

Day giildii ama bu onu yine oksiirttil. “Hayir. Onu kullantyorlar. Onu kullantyorlar...” Gozleri agirlastyordu. Konusmak onu tiiketmisti.

“Sen ¢ildrmigsm,” diye karsilik verdim. Ama simdi Thomas’m dokunusundan tiksinirken, Day e kars1 bir igrenme hissetmiyordum.
Hissetmeliydim. Ama o hisler gelmiyordu. “Boyle bir yalan Cumhuriyete ihanettir. Hem Kongre boyle bir seye neden yetki versin ki?”

Day gozlerini benden ayrmadi. Tam da yanit verecek giicii kaybettigini diisiiniirken sesi daha da israrci ¢ikti. “Soyle diistin. Size her sene
hangi ilac1 vereceklerini nasil biliyorlar? Her seferinde ise yariyorlar. Sence de daha yeni ¢ikmis olan vebaya uyan bir as1 yapmalar1 garip
degil mi? Nasil bir agiya ihtiyaglari olacagmi nereden biliyorlar?” Her yil olmamiz gereken agilar hakkinda hi¢ kafa yormamigtim; onlardan
siiphelenmek i¢in bir sebebim olmamisti. Neden olsundu ki? Benim kendi babam bu ¢ift kapilarin arkasmmda ¢alisiyordu, vebayla
miicadele etmek icin yeni yollar bulmak icin ugrasiyordu. Hayrr, artik bunu dinleyemezdim. Pelerinimi yerden alip kolumun altna
tiktm.

Day, ben ayaga kalkarken, “Bir sey daha,” dedi. Egilip ona baktim. Bakislar1 delip geciyordu. “Sence basarisiz olunca ¢alisma kamplarma
mu gidiyoruz? June, o ¢alisma kamplari dedikleri yer hastanelerin bodrumundaki morglardan baska bir sey degil.”

Orada duramadm. Platformdan, Day’den uzaklastim. Ama kalbim gogstimde kiit kiit atiyordu. Asansoriin yaninda bekleyen askerler ben
yaklasrken daha da dik durdular. Tiksintiyle dolu bir yiiz ifadesi takindim. Askerlerden birine, “Zincirlerini ¢6z,” diye emir verdim.
“Hastaneye gecip bacagim iyilestirin. Biraz yiyecek ve su verin. Yoksa bu gece olecek.”

Asker selam verdi ama asansor kapisim kapatirken ona bakmadim bile.



DAY

YINE KABUS GORUYORDUM. BU SEFER TESS’LE ILGILIYDI. Lake’in sokaklarinda
kosuyordum. Oniimde bir yerlerde Tess'de kosmaktayd1 ama benim nerede oldugumu bilmiyordu.
Saga sola doniip umutsuzca yiiziimii gormeye calisiyordu ancak tek buldugu yabancilar, sokak
polisleri ve askerlerdi. Ona seslendim. Ama sanki vicik vicik gamurun i¢inde giigliikle
ilerliyormuscasina bacaklarim hareket ettiremiyordum.

Tess! diye bagirdim. Buradayim, tam arkanda!

Beni duyamiyordu. Bir askere carpisini elimden hicbir sey gelmeden izledim, sonra da ondan
kagmaya calistim, asker de onu tutup yere firlatti. Bagirdim. Asker silahint ¢ikarip Tess’e dogrulttu.
Sonra onun Tess degil, kanlar i¢inde yatan annem oldugunu gordiim. Ona dogru kosmaya c¢alistim.
Ama onun yerine bir korkak gibi ¢atida, bacamn arkasinda durdum. Benim yiiziimden 6lmiistii.

Sonra aniden tekrar hastane laboratuvarindaydim, doktorlar ve hemsireler lizerime egilmislerdi. Kor
edici 1s1ktan gozlerimi kismistim. Bacagim aciyordu. Tekrar dizimi kesip agiyorlardi, etimi ¢ekip
altindaki kemikleri gosteriyor, nesterleriyle kaziyorlardi. Sirtim yay gibi gerildi ve ¢iglik attim.
Hemsirelerden biri beni tutmaya calisiyordu. Saga sola sallanan kolum yakinlardaki bir tepsiyi
devirdi.

"Kipirdama! Kahretsin, ¢ocuk, camm yakmayacagim.”

Uyanmam bir dakika aldi. Bulanmk hastane sahnesi degisti, benzer bir floresan lambaya baktigimu ve
bir doktorun tepemde oldugunu fark ettim. Koruyucu gozliik ve maske takiyordu. Bagirmak istedim,
dik oturmaya calistim. Ancak bir ¢ift kemerle ameliyat masasina bagliydim.

Doktor i¢ ¢ekip maskesini indirdi. “Bana bak. Su anda cepheden gelen askerlere yardim edecekken
senin gibi bir su¢lunun sargilarint sartyorum."

Etrafima baktim, kafam karisti. Bu hastane odasimin duvarlarina askerler dizilmisti. Bir hemsire
lavaboda kanl1 aletleri yikiyordu. "Neredeyim?"

Doktor sabirsizca bana bakti. "Batalla Binasi’mn hastane kanadindasin. Ajan Iparis bacagin
onarmami emretti. GOrlinlise gore resmi olarak idam edilmeden once 6lmene 1zin veremiyoruz.”

Kafamu olabildigince kaldirip bacagima baktim. Yaram yeni bandajlarla sarilmusti. Bacagim biraz
hareket ettirmeye calisinca, saskinlikla acinmin 6ncekinden ¢ok daha az oldugunu fark ettim. Doktora
baktim. "Ne yaptimz?”’

Sadece omuz silkti, sonra da eldivenlerini ¢ikarip lavabolardan birinde ellerini yikamaya basladi.
"Biraz toparladik. Idam edilirken ayakta durabileceksin." Durdu. "Duymak istedigin bu muydu
bilmiyorum.”’

Tekrar sedyeye diisiip gozlerimi kapadim. Bacagimdaki acinin azalmasi dyle rahatlatmist1 ki tadini
cikarmaya ¢alistim ama kdbusumun baz1 pargalar1 hala aklimdaydi, diisiinmemek i¢in fazla tazelerdi.
Tess simdi neredeydi? Arkasini kollayacak biri olmadan yasayabilecek miydi? Uzagl géremiyordu.
Gece golgeleri ayirt edemediginde ona kim yardim edecekti?

Anneme gelince... heniiz onu diisiinmek i¢in yeterince gii¢lii degildim.

Kap1 sertge vuruldu. Adamin biri, "A¢in," diye seslendi. "Komutan Jameson tutukluyu gérmeye



geldi." Tutuklu. Buna gildiim. Askerler adimi agizlarina almak bile istemiyorlardi.

Odadaki nobetgiler daha kapinin kilidini agip yoldan ¢ekilir ¢ekilmez Komutan Jameson i¢eri firlads,
diipediiz kopliriiyordu. Parmaklarim saklatti. "Bu ¢ocugu sedyeden alip zincire vurun," diye bagirdi.
Sonra da bir parmagiyla gogsiimii diirttii. "Sen. Sen sadece kiigiik bir ¢ocuksun, tiniversiteye
gitmedin, Deneme'yl gegcemedin! Nasil sokaktaki askerleri atlatabildin? Nasil bu kadar sorun
cikarabildin?” Dislerini gosterdi. “Senin hak ettiginden ¢ok daha fazla dert olacagim biliyordum.
Askerlerimin zamamm siirekli bosa harciyorsun. Baska birka¢ komutamn askerlerinin de."

Ona bagirmamak ic¢in disimi sitkmak zorunda kaldim. Askerler aceleyle yamima gelip sedyenin
kemerlerini agmaya basladilar.

Yanimda duran doktor basim egdi. "Affedersiniz, komutamm,” dedi. "Bir sey mi oldu acaba? Neler
oluyor?”

Komutan Jameson 6fkeli bakigslarim ona ¢evirdi. Adam sindi. "Batalla Binasi'min Oniinde
protestocular," diye sozil yapistirdi. "Sokak polisine saldiriyorlar."”

Askerler beni sedyeden alip ayaga kaldirdilar. Agirligim yarali bacagimun iistiine binince aciyla
irkildim. "Protestocular mi?” "Evet. Isyancilar.” Komutan Jameson yiiziimii avuglad. "Yardim
etmeleri i¢in benim askerlerimi ¢cagirdilar, bu da benim programimun altiist oldugu anlanuna geliyor.
En 1yl adamlarimdan biri yiiziinde derin kesiklerle buraya gonderildi. Senin gibi pis suclular
ordudaki evlatlarimiza nasil muamele etmeleri gerektigini bilmiyor." Tiksintiyle yiliziimii savurup
arkasim dondii, Beni tutan askerlere, "Gotiiriin onu,” diye seslendi tekrar. "Ve elinizi ¢abuk tutun.”

Hastane odasindan c¢iktik. Askerler koridorda aceleyle gelip gidiyorlardi. Komutan Jameson bir elini
kulagina bastirtyor, dikkatle dinleyip emirler yagdiriyordu. Asansdrlere dogru siiriiklenirken birkag
biiyiik ekran gordiim -bir saniyeligine durup hayranlikla baktim, Lake bolgesinde daha 6nce hig
gormemistim- Komutan Jameson'in biraz 6nce anlattidi seyi aynen yayinliyorlardi. Sesi
duyanmuyordum ama mansetler acik¢a ortadaydi: Batalla Binasi'nda kargasa. Uniteler karsilik veriyor.
Yeni emirleri bekleyiniz. Bunun halka yayinlanmadigim anladim. Videoda Batalla Binasi'nin 6niinde
yiizlerce insanin bulundugu meydam gosteriyordu. Simirin yanindaki kalabalig tutmaya ¢alisan bastan
asagl siyah liniformali askerlerin olusturdugu ¢izgiyi gérdiim. Diger askerler ¢atilarin iistlinde,
pervazlarda kosuyor, tiifekleriyle birlikte aceleyle pozisyon aliyordu. Son ekramn yanindan gegerken
protestocularin bazilarini, sokak lambalarinin altinda kiimelenmis olanlar1 adamakilli goérebildim.
Bazilar1 saglarinin bir tutanum kan kirmizisina boyamusti.

Sonra asansore geldik ve askerler beni igeri tikti. Benim yiiziimden protesto ediyorlardi. Bu diisiince
i¢cimi heyecan ve korkuyla kapladi. Ordu bunu yanlarina asla birakmazdi. Yoksul bolgeleri tamamen
miihiirleyip meydandaki her bir gostericiyi gozaltina alacaklard.

Ya da oldureceklerdi.



JUNE

KUCUKKEN METIAS BAZEN UFUK CAPLI IAYANLARLA ILGILENMESI i¢in ¢agirilir,
sonrasinda da bana olanlar1 anlatirdi. Hikdye her zaman aymydi: veba karantinalar1 veya vergilere
ofkeli bir diizine yoksul (genellikle ergenlik ¢aginda, bazen de yetiskin) bolgelerden birinde sikinti
cikarirdi. Birka¢ toz bombasi atilir, sonra da hepsi tutuklanarak mahkemeye ¢ikarilirdi.

Ama daha once hi¢ yiizlerce insanin hayatim riske attig1 boyle bir isyan gormemistim. Gordiiklerim
bunun yanindan bile gegcemezdi.

“Bu insanlarin derdi ne?” diye sordum Thomas’a.

"Akillarim yitirmisler.” Biitliin devriyesi oniimiizdeki kalabaliga donmiis halde Batalla Binasinin
disindaki yiiksek platformda duruyorduk, Komutan Jameson'in diger bir devriyesi de kalkan ve
coplarla kalabalig1 dagitmaya ¢alisiyordu. Giiniin erken saatlerinde doktorlar bacagiyla ilgilenirken
Day'e gizlice baktim. Acaba uyanmk mi, yasanan kaosu ekranlardan izliyor mu diye merak ettim.
Goremedigini umdum. Baslattigl seyi gormesi gerekmiyordu. Onu diisiinmek -Cumhuriyet’i suglamast,
vebayr Cumhuriyetin baslattigim ve Deneme’de basarisiz olan ¢ocuklarin dldiirtildiigiinii soylemesi-
icimi 6tkeyle dolduruyordu. Silahim kilifindan ¢ikardim. Hazir dursa i1yi olurdu. Sesimi sakin
tutmaya calisip, “Daha once hi¢ boyle bir sey gormiis mitydiin?”’ diye sordum.

Thomas basim salladi. "Sadece bir defa, cok uzun zaman once.” Koyu sag¢larimn bir kismu yiiziine
diistii. Her zamanki gibi diizgiince geriye taranmmus degildi; herhalde daha once kalabaligin i¢indeydi.
Ellerinden biri kemerine bagli silahinda geziniyor, digeri de omzuna asili bir tiifegi tutuyordu. Bana
bakmyordu. Diin gece beni koridorda 6pmeye kalkistigindan beri bana bir kere bile diizgiince
bakmadi. “Bir avu¢ ahmak,” diye cevap verdi. “Eger geri ¢ekilmezlerse komutanlar onlar1
yaptiklarina pisman edecek.”

Yukar1 bakip birka¢ komutanin Batalla Binasi’nin balkonlarinin birinde durdugunu gérdiim. Emin
olmak icin fazla karanliktt ama Komutan Jameson'in onlarla birlikte oldugunu sanmiyordum. Ancak
agzindaki mikrofonla emirler verdigini biliyordum ¢iinkii Thomas bir elini kulagina bastirmus,
dikkatle dinliyordu. Fakat dedikleri sadece Thomas’1n kulaklar1 i¢indi, ne dedigi hakkinda higbir
fikrim yoktu. Altimizdaki kalabalik itmeye devam ediyordu. Kiyafetlerinden -yirtik bluz ve
pantolonlarindan, birbirinin esi olmayan delikli ayakkabilarindan- neredeyse hepsinin goliin
yakinlarindaki yoksul bolgelerden geldigini anladim. Igten ice dagilmalarini istiyordum, isler daha da
koétiilesmeden buradan kagin.

Thomas basiyla kalabaligr isaret etti. “Su acinasi grubu goriiyor musun?”

Bana gosterdigi seyi onceden fark etmistim ama nezaketen gosterdigi yere baktim. Bir grup protestocu
saglarim kan kirmizisina boyamusti; Day’in burada yargilandig zaman sagimn kana bulanmis tutamim
ornek almiglardi. Thomas, “Kahraman olarak biraz kotii bir se¢im,” diye devam etti. “Day bir
haftadan az bir siire i¢cinde 6lmiis olacak.”

Bir kere bagimla onayladim ancak bir sey sdylemedim.
Kalabaliktan birkag ¢i18lik yilikseldi. Devriyelerden biri meydanin arkasindan dolanmisti ve simdi
kalabalig kistirmis, meydamn merkezine dogru itiyorlardi. Kaslarim ¢attim. Kontrolden ¢ikan bir



kalabalikla bu sekilde basa ¢ikilmazdi. Okulda, toz bombalar1 ya da g6z yasartic1 gazin bu ise
yetecegini 0grenmistik. Ama ortada Oyle bir sey goriinmiiyordu; askerlerin hi¢gbiri gaz maskesi
takmuyordu. Simdi de baska bir devriye sokaklarin dogru diiriist protesto edebilmek i¢in fazla karisik
ve dar oldugu meydamin dis kismindaki basibos gostericileri kovalamaya baslamusti.

Thomas’a, “Komutan Jameson sana ne diyor?” diye sordum. Thomas’1n koyu saclar1 gozlerine
diismiis, ifadesini gizliyordu. “Oldugumuz yerde kalip emirlerini beklememizi soyliiyor.”

Yarim saatten uzun siire hi¢bir sey yapmadik. Ellerimden biri cebimde, farkinda olmadan Day’in
kolyesine dokundum. Bu kalabalik bir sekilde aklima Skiz’1 hatirlatiyordu. Hatta belki de i¢lerinden
bazilar1 ayn kisilerdi.

Iste 0 anda meydandaki binalarin ¢atilarinda kosusturan askerleri gérdiim. Bazilar1 hemen pervazlara
yerlesiyor, digerleri de catilar boyunca diiz bir sira halinde diziliyordu. Garip. Askerlerin genellikle
siyah piiskiilleri ve cekederinde tek sira giimiis diigmeler olurdu. Fakat bu askerlerin cekederinde
diigme yoktu. Bunun yerine gogiislerinden caprazlamasina beyaz bir serit gegiyordu, pazubentleri de
griydi. Bir saniye sonra kim olduklarim fark ettim.

“Thomas.” Koluna hafif¢e vurup ¢atilar1 gésterdim. “Cellatlar.” Yiiziinde hi¢ sasirma belirtisi yoktu,
gozlerinde higbir his yoktu. Bogazim temizledi. “Aynen oyle.”

“Ne isleri var burada?”” Sesim ylikseldi. Meydandaki protestoculara baktim, sonra da ¢atilara.
Askerlerin hi¢gbirinde toz bombasi ya da g6z yasartict gaz yoktu. Bunun yerine her birinin omzunda
tifegi vardi. “Onlar1 dagitmiyorlar, Thomas. Onlar1 kapana kistirtyorlar.” Thomas bana sert bir bakis
att1. “Siki dur, June. Dikkatini kalabaliga ver.”

Gozlerim hala ¢atidayken Komutan Jameson'in yaminda askerlerle Batalla Binasinin tepesine ¢iktigini
gordiim. Mikrofonuna dogru konustu.

Birkag saniye gecti, igimde kotii bir his vardi; simdi neler olacagim biliyordum.

Thomas mikrofonuna bir seyler fisildadi. Bir emre yanit verdi. Ona bir bakis attim. Bir saniyeligine
bakisima karsilik verip platformda bizimle duran devriyenin geri kalanina bakti. “Ates serbest!” diye
bagirdi.

“Thomas!” Daha fazlasim sOylemek istedim ama o anda platformdan ve catidan silah sesleri gelmeye
basladu. Ileri hiicum ettim. Ne yapmay1 planladiginu bilmiyordum -askerlerin niinde kollarimi nu
sallayacaktim?- ama Thomas ileri adim atamadan omzumu tuttu.

“Ger1 ¢ekil, June!”

Tutusundan kurtulup, “Adamlarina geri ¢ekilmelerini sdyle,” diye bagirdim. “Onlara...”

O anda Thomas beni yere Oyle sert bir sekilde itti ki yan tarafimdaki yaramn agildigim hissettim.
“Kahretsin, June,” dedi. “Geri ¢ekil!”

Yer sasilacak kadar soguktu. 11k kez kendimi kaybolmus hissettim, hareket edemeden dylece oturdum.
Biraz once olanlara anlam veremiyordum. Yaramun etrafindaki deri yamyordu. Meydana kursunlar
yagiyordu. Kalabaliktaki insanlar sele yakalanmusg su setleri gibi yere diisiiyorlardi. Thomas, dur.
Liitfen dur. Ayaga kalkip yiiziine bagirmak, bir sekilde canim acitmak istiyordum. Metias bunu
yaptigim gorseydi seni oldiiriirdii, Thomas, eger hayatta olsaydi... Ama sadece kulaklarimi kapadim.



Silah sesleri kulaklar1 sagir edecek diizeydeydi.

Ates sadece bir dakika siirdii ama sanki ¢ok daha uzun gelmisti. Thomas sonunda askerlerine atesi
kesme emri verdi ve kalabalikta vurulmanus olanlar dizlerinin iizerine diistip ellerini yukar1 kaldirdh.
Askerler hemen onlarin yanina gidip ellerini arkalarindan kelepgeledi ve hepsini bir y1&in olacak
sekilde bir araya gelmeye zorladilar. Dizlerimin tizerine dogruldum. Silahlardan dolay: hala
kulaklarim ¢inliyordu... Kan, ceset ve tutuklularin oldugu sahneyi gozlerimle taradim. 97-98 6lii
vardi. Hayir, en az 120... Yiizlercesi de tutuklanmusti. Onlar1 sayabilecek kadar bile
odaklanamiyordum.

Thomas platformdan inerken bana bir bakis atti; yliz ifadesi kasvetli, hatta su¢luluk doluydu ama
rahatsiz edici bir hisle sadece beni yere attig1 i¢in pismanlik hissettigini biliyordum. Ardinda
biraktig1 katliam i¢in degil. Diger birkag¢ askerle birlikte Batalla Binasina geri doniiyordu. Onu
gormemek i¢in basim ¢evirdim.



DAY

ASANSORUN ZINCIRLERININ GICIRDAYARAK DURDUGUNU duyana kadar birkag kat yukar1
¢iktik. Iki asker beni tamdik bir koridora ¢ikartti. Samirim beni hiicreme geri gotiiriiyorlardi, en
azindan simdilik. Sedyede uyandigimdan beri ilk kez bitkin diistiigiimii fark ettim ve kafam ontime
diistii. Doktor bana ameliyat sirasinda ¢ok hareket etmeyeyim diye bir igne yapmis olmaliydi.
Etrafimdaki her seyin kenarlar1 bulanik duruyordu, sanki kosuyormusum gibi.

Sonra askerler koridorun ortasinda, hiicremden olduk¢a uzakta bir yerde aniden durdular. Saskinlikla
onlara baktim. Daha 6nce fark ettigim odalardan birinin disinda duruyorduk, biiyiik cam pencereleri
olanlardan. Sorgu odalar1. Demek dyle... Beni idam etmeden dnce daha ¢ok bilgi almak istiyorlardi.
Statik, sonra da askerlerden birinin kulakligindan bir ses geldi. Asker onayladi. "Onu iceri alalim,”
dedi. "Yiizbas1 hemen gelecegini soyledi."

Dakikalarin ge¢mesini bekliyordum, ifadesiz nobetgiler kapida beklerken, iki tanesi de kelepceli
kollarim tutuyordu. Bu odanin 6yle ya da boyle ses gecirmez olmasi gerektigini biliyordum ama silah
sesleri ve c¢igliklarin uzaktan gelen titresimlerini duyabildigime yemin edebilirdim. Kalbim kiit kiit
att1. Birlikler meydandaki kalabaliga ates agmuis olmaliydi. Benim yliziimden mi 6liiyorlardi?

Zaman ilerliyordu. Bekledim. G6z kapaklarim agirlasiyordu. Hiicremin kdsesinde kivrilip uyumaktan
bagka bir sey yapmak istemiyordum.

Sonunda ayak seslerinin yaklastigim duydum. Kap1 savrulup acildi, iceri siyah tiniformali, gézlerine
koyu saclar1 diigsmiis genc bir adam girdi. Omuzlarinda giimiis apoletler vardi. Diger askerler
topuklarim birbirine vurdu.

Adam onlar1 gonderdi. Onu tamdim. Annemi vuran yiizbasiydi. June daha dnce ondan bahsetmisti.
Thomas. Onu Komutan Jameson gondermis olmaliydi.

"Bay Wing,” dedi. Bana yaklasip kollarim kavusturdu. "Sonunda seninle resmi olarak tanismak ne
biiyiik zevk. Bu firsati kagiracagim diye endiselenmistim.”

Biitlin varligim sessiz kalmaya zorladim. Benimle ayn1 odada bulunmaktan rahatsizmis gibi
duruyordu, yliziindeki ifade de benden gergekten nefret ettigini soyliiyordu.

"Komutamm idam edilis tarihinden 6nce sana prosediirle ilgili baz standart sorular sormam istiyor.
Tabii her ne kadar yanlis bir baslangi¢ yapmuis olsak da samimi olmaya ¢alisacagim.”

Kahkaha atmaktan kendimi alamadim. “Ger¢ekten mi? Béyle mi diisiiniiyorsun?”

Thomas cevap vermedi ama tepki vermeme ¢abasiyla yutkundugunu gordiim. Pelerinine elini atip
kiictik, gri bir uzaktan kumanda ¢ikardi. Onu odanmin bos duvarina dogrulttu. Bir projeksiyon ¢ikti.
Uzerinde tammadigim bir kisinin fotografi bulunan bir polis raporu.

"Sana bir dizi fotograf gosterecegim, Bay Wing," dedi. "Gorecegin kisilerin Vatanseverlerle
baglantis1 olmasindan stipheleniliyor.”

Vatanseverler bosu bosuna beni de aralarina almaya ¢alismislardi. Uyudugum sokaklarin duvarlarina
¢izilmis kriptik notlar. Bir sokagin kdsesinde bana gizlice not ileten bir eskort. Icinde is teklif
bulunan bir miktar para. Bir siire tekliflerini gormezden gelince bana haber yollamayi kestiler.
"Vatanseverler’le hi¢ calismadim,” diye sinirle cevap verdim. “Eger birini 6ldiirecek olursam, bunu
kendi kurallarim ¢ercevesinde yaparim.”



"Onlarla baglantin olmadigim iddia edebilirsin ama belki de bazilariyla daha 6nce karsilasmissindir.
Ve belki de onlar1 bulmamiza yardim etmek istersin.”

"Evet, elbette. Annemi 6ldiirdiin. Sana yardim etmek i¢in can attiginu tahmin edebiliyorsundur.”
Thomas beni tekrar duymazdan geldi. Duvara yansitilan ilk fotografa bakti. "Bunu tantyor musun?"
Basim salladim. "Daha 6nce hi¢ gormedim.”

Thomas kumandanin tusuna basti. Baska bir fotograf ¢ikt1. "Peki ya, bu?”

"Hayir.”

"Bagka bir fotograf. "Ya bu?”

"Hayir."

Yine bir yabancinin fotografi duvardaydi. "Bu kiz1 daha 6nce gordiin mii?”

"Hayatimda ilk kez goriiyorum.”

Bilmedigim baska yiizler... Thomas goziinii kirpmadan, cevaplarim sorgulamadan tlizerlerinden bir
bir geciyordu. Devletin aptal bir kuklasiydi iste. Devam ederken onu izledim, keske zincirlenmemis
olsaydim da bu herifi bayiltana kadar dovebilseydim, diye diigtindiim.

Baska fotograflar. Tammadigim bagka ytizler. Thomas verdigim kisa cevaplarin birini bile
sorgulamiyordu. Aslinda sanki bir an 6nce bu odadan ¢ikip benden uzaklasmak icin sabirsizlantyordu.
Sonra sahiden de tanidigim birinin fotografi ¢ikti. Bulamk fotograf uzun sacli -hatirladigim kiit
kesimden ¢ok daha uzun- bir kiz1 gésteriyordu. Heniiz sarmasik dévmesi yoktu. Goriiniise gore Kaede
bir Vatansever’di.

Onu tamdigim yliziimden anlagilmasin diye ¢cabaladim. "Bak," dedim. “Sence bu insanlardan birini
bile tamyor olsam gergekten sana bunu sdyleyecegimi falan mu diisiiniiyorsun?"

Thomas sogukkanliligim korumak i¢in biiyiik miicadele verdi. "Hepsi bu kadar, Bay Wing."

"Hadi, yapma, bu kadar1 yetmez. Bana bir yumruk ¢akabilmek i¢in her seyini verebilirsin bence. Hadi
yap. Sana meydan okuyorum.”

Gozleri 6fkeyle parildadi ama yine de kendini tutuyordu. Siki bir sekilde, "Sana bir dizi soru sormam
emredildi," dedi. "Bu kadar. Isimiz bitti.”

"Neden? Benden korkuyor musun yoksa? Sadece insanlarin annelerine ates edebilecek kadar mu
cesursun?”’

Thomas gozlerini kisti, sonra da omuz silkti. “Onunla birlikte ugrasmanuz gereken bir suglu daha
eksildi.”

Yumruklarim sikip yiiziine tiikiirdiim.

Bu onun azmini kirmaya yetti. Sol yumrugunu hizla ¢geneme gecirdi, kafam siddetle yana dondii.
Gozlerimde noktalar belirdi.

"Kendini bir y1ldiz saniyorsun, degil mi?” dedi. "Birka¢ muziplik yapip sokak serserilerine
hayirsever rolii oynadigin i¢in sadece, 6yle mi? Sana bir sir vereyim. Ben de yoksul bir bélgeden
geldim. Ama kurallara uydum. Calisip yiikseldim ve iilkemin saygisim kazandim. Geriye kalan sizler
sadece oturdugunuz yerden sikayet edip kotii sansimz i¢in devleti sugladimz. Bir avug pis, tembel
serseriden bagka bir sey degilsiniz.” Bana tekrar yumruk atti. Kafam geriye diistii, agzzmdaki kanin
tadinm alabiliyordum. Bedenim acidan titredi. Yakamdan tutup beni yakimna ¢ekti. Zincirlerim
sangirdadi. "Bayan Iparis ona sokakta neler yaptigint anlatti. Onun seviyesindeki birini ne ciiretle
boyle bir seye zorlarsin?"



Ah. Iste onu as1l rahatsiz eden sey ortaya ¢ikt1; dpiistiigiimiizii 6grenmisti sanirim. Yiiziim acidan
mahvolsa da siritmaya engel olamadim. "Oo... Seni {izen sey bu muydu? Ona nasil baktigin1 gordiim.
Onu ¢ok istiyorsun, 0yle mi? Bu da calisarak ulasabilmey1 diisiindiigiin bir sey mi yoksa, sent
asagilik? Hayallerini yikmak istemem ama onu hi¢bir seye zorlamadim.”

Yiiziinden koyu kirmiz1 bir hiddet dalgas1 gecti. "O idam edildigini gormeyr dort gozle bekliyor, Bay
Wing. Bunu sana temin edebilirim."

Glldim. "Kaybetmeyi hazmedemedin demek, ha? Hadi seni sevindirelim. Nasil bir his oldugunu
bastan sona anlatayim. Yapabilecegin en iyi ikinci sey dinlemek olur, degil nmui?"

Thomas boynumu yakaladi. Elleri titriyordu. "Yerinde olsam dikkatli olurdum, oglum,” diye tisladi.
"{ki kardesin oldugunu unuttun galiba. Ikisi de Cumhuriyet’in elinde. Onlarin cesetlerini annenin
cesedinin yaninda gormek istemiyorsan diline hakim ol."

Bana tekrar vurdu, sonra da dizini karmma geg¢irdi. Nefes alamiyordum. Eden ve John’u diistiniip
sakinlesmeye, aciy1 azaltmaya ¢alistim. Giiglii ol. Damarina basmasina izin verme.

Iki kere daha bana vurdu. Artik zorlukla nefes aliyordu. Biiyiik bir ¢abayla kollarini indirip nefes
verdi. Diisiik bir sesle, “Bu kadar yeterli olacaktir, Bay Wing,” dedi. “Idam giiniiniizde gdriismek
tizere."

Acidan konusamiyordum, gézlerimi onun lizerinde tutmaya ¢alistim. Yiiziinde sanki tertipli tarzindan
uzaklasmasina neden oldugum i¢in kiznmis ya da hayal kirikligina ugramus gibi bir ifade vardi.

Arkasini doniip odadan ¢iktr.



JUNE

O GECE, THOMAS YARIM SAAT KAPININ ONUNDE BEKLEDI. DEFALARCA oziir diledi.
Gergekten lizgiindii. Canimin yanmasim istememisti. Komutan Jameson'in emirlerine karsi gelmemi
istememisti. Bagimin belaya girmesini istememisti. Amaci beni korumakti. Ollie'yle kanepede oturup
bosluga bakiyordum. O makinel: tiifeklerin sesi kulaklarimdan gitmiyordu. Thomas bu giine kadar hep
disiplinli olmustu.

Bugiin de degisen bir sey yoktu. Komutanimizin emirlerini yerine getirmekte bir an bile tereddiit
etmemisti. Katliamu sanki rutin veba taramasina veya bir havaalaninda nobet tutmaya hazirlanir gibi
gerceklestirmisti. Emirleri bu kadar sadakatle yerine getirmesi mi, yoksa bu yiizden 6ziir dilemesini
istedigimden haberi bile olmamas1 mu daha kotiiydii, bilemiyordum.

“June, beni dinliyor musun?”

Kendimi Ollie’nin kulaklarinin arkasim kagimaya verdim. Metias’1in eski giinliikleri, ailemizin
fotograf alblimleriyle birlikte hala sehpanin tizerinde dagimk duruyordu. “Zamanim bosa
harciyorsun,” diye seslendim.

“Liitfen. Igeri geleyim. Seni gdrmek istiyorum.”

“Yarin gorusuruz.”

“Cok durmayacagim, s6z. Cok oziir dilerim.”

“Thomas, yarin gorisiiriiz.”

"June..."

Sesimi yiikselttim. “Yarin gorisiiriiz dedim.”

Sessizlik.

Ollie’yi oksayip dikkatimi dagitmaya calisarak bir dakika daha bekledim. Bir siire sonra kalkip kap1
deliginden baktim. Koridorda kimse yoktu. Gittiginden emin olduktan sonra bir saat daha kanepede
uyanik halde yattim. Aklim meydanda olanlardan, Day’in ¢atidaki haline, Day’in veba ve Deneme
hakkinda soyledigi akil almaz seylerden Thomas’a gidiyordu. Komutan Jameson'in emirlerini
sorgusuz sualsiz yerine getiren Thomas ve benim Lake bolgesinde giivenligimden endise eden
Thomas’tan birbirinden farkliydi. Gegirdigimiz onca yil boyunca Thomas biraz garip ama her zaman
nazikti, 6zellikle de bana karsi. Belki de degisen bendim. Day’in ailesinin izini siiriip Thomas’in
onun annesini vurdugunu gordiigiimde, bugiin meydandaki kalabaliga ates a¢ilmasini izlerken...
ikisinde de oldugum yerde durmus, hi¢bir sey yapmamistim. Bu beni Thomas’la aym kefeye koyar
miyd1? Emirlerimizi yerine getirmekle dogru seyi mi yapmus oluyorduk? Cumhuriyet tabii ki her
zaman en dogrusunu bilirdi, degil mi?

Day’in bana soylediklerine gelince... onlar1 diisiiniince bile tepem atiyordu. Bu kapali kapilarin
ardinda babam da ¢alismusti. Metias, Chian'in emrinde ¢alisip Deneme gozetmenligi yapmusti. Kendi
insanlarimiz1 neden zehirleyip oldiirecektik ki?

I¢ cektim, dik oturdum ve sehpadan Metias m giinliiklerinden birini elime aldim.

Bu seferki, Elijah Kasirgasi, Los Angeles’1 yikip gectiginden sonra bir hafta siiren yorucu temizlik
isiyle 1lgiliydi. Baska birinde Komutan Jameson’in devriyesinde ¢alismaya basladig ilk haftadan
bahsediyordu. Ugiincii kisaydi, sadece bir paragraf uzunlugundaydi ve iki kere iist iiste gece mesaisi
yapmaktan yakmiyordu. Bu beni giildiirdii. Kelimelerini hala hatirlayabiliyordum. ilk gece



mesaisinden sonra bana, “Ayakta duramiyorum,” demisti. “Bu kadin ger¢ekten biitiin gece ayakta
durduktan sonra herhangi bir seyin baginda nobet tutabilecegimizi mi samyor? Bugiin kafam o dagimk
ki Kolonilerin bagkani, Batalla Binasi’na gelse yine de fark etmezdim.”

Yanagima bir gozyasi damladi, hemen sildim. Ollie yammda inledi. Uzanip elimi boynunun
etrafindaki beyaz tiiylere daldirdim, o da i¢ ¢ekip basim kucagima koydu.

Metias ne kadar da ufak seyleri dert etmisti.

Okumaya devam ederken gozlerim agirlasti. Kelimeler sayfada birbirine girmeye basladi. Artik
yazdiklarinin ne anlama geldigini tam olarak anlamiyordum. Sonunda giinliigii kenara koydum ve
uykuya daldim.

Riiyamda Day’1 gordiim. Elimi tuttu ve dokundugunda kalbim ¢arpmaya basladi. Saglar1 ipekten bir
kumas gibi omuzlarina dokiiliiyordu, bir tutam kanla kizila boyanmusti, gézlerinde aci vardi.
“Agabeyini ben 6ldiirmedim.” Beni yamna ¢ekti. “Yemin ederim, ben 6ldiirmiis olamam.”

Uyaninca bir stire uyanik halde uzandim ve Day’in s6zlerini diisiindiim. G6zlerim bilgisayar masasina
gitti. O ugursuz gecede neler olmustu? Eger Day, Metias’1 omzundan vurduysa o bigak nasil
agabeyimin gogsiine saplandi1? Bu diislince kalbimi acitti. Ollie’ye baktim.

“Metias’1 kim incitmek isteyebilir ki?” diye sordum. Ollie mahzun gozlerle bana bakiyordu. “Ve
neden?”

Birkag¢ dakika sonra koltuktan kalkip masama gittim ve bilgisayarim agtim.

Merkez Hastanesi nden gelen tutanaga baktim. Dort sayfa yazi, bir sayfa fotograf vardi. Fotograflara
yakindan bakmaya karar verdim. Ne de olsa Komutan Jameson, Metias’m cesedini inceleyebilmem
i¢in sadece birka¢ dakika vermisti ve o siireyi bosa harcamistim ama nasil konsantre olabilirdim ki?
Katilin Day’den baska biri oldugundan hi¢ siiphelenmemistim. Fotograflar1 yeterince yakindan
incelememistim.

Fotograflara ¢ift tiklayip tam ekran boyutuna getirdim. Goriintii basinu dondiirdii. Metias’1in soguk,
cansiz yiizii gokyiiziine bakiyordu, saglar1 baginin altina sagilmisti. Gomleginde kan lekeleri vardi.
Derin bir nefes alip gdzlerimi kapadim ve kendime konsantre olmam gerektigini sdyledim. Raporun
metin kismim bastan sona okuyabiliyordum ama fotolar1 adamakilli incelemeyi hi¢ bagsaramamistim.
Artik bunu yapmak zorundaydim. Gézlerimi agip agabeyimin cansiz bedenine baktim yeniden. Keske
zamanim oldugunda yaralan kendi gézlerimle incelemis olsaydim.

Once fotodaki bigagin gogsiine iyice girdiginden emin oldum. Bigagin kabzasinda kan izleri vardh.
Bicagin ucunu goremiyordum. Sonra Metias’1n omzuna baktim. Ceketinin kolu tizerini kapatmus olsa
da oradaki kumasta biiyiik bir kan lekesi oldugunu fark ettim. Tamanu gégsiindeki yaradan gelmis
olamazdi, baska bir yara daha olmaliydi. Fotoyu daha da biiyiittiim. Hayir, ¢ok bulanikti. Omzunun
tizerinde bir kesik olsa bile bu a¢idan goriinmiiyordu.

Fotografi kapatip baska birine tikladim. O an bir seyin farkina vardim. Bu sayfadaki fotolarin hepsi
belli bir acidan ¢ekilmisti. Omzundaki, hatta bigaktaki ayrintilar1 bile gormekte zorlantyordum.
Kaslarimu cattim. Basarisiz olay yeri inceleme fotografciligl. Yaralarin daha yakindan ¢ekilmis
fotolar1 neden yoktu? Rapora tekrar goz gezdirdim, kacirmis olabilecegim sayfalara baktim. Ama
hepsi buydu. Aym sayfaya doniip biitiin bunlardan bir anlam ¢ikarmaya calistim.



Belki de diger fotolar gizliydi. Ya Komutan Jameson o fotolari iiziilmeyeyim diye dosyadan
cikardiysa? Basimu salladim. Hayir, bu aptalcaydi. O zaman rapora hi¢ foto koyulmazdi. Ekrana
bakip diger secenegi diisiinmeye kendimi zorladim.

Ya Komutan Jameson onlar1 benden bir sey saklamak i¢in ¢ikardiysa?

Hay1r, hayir. Arkama yaslanip ilk fotoya tekrar baktim. Komutan Jameson benden agabeyimin
cinayetinin ayrintilarim neden saklamak istesindi ki? Askerlerini severdi. Metias’in 6liimii onu
ofkeden deliye dondiirmiistii; cenazesini bile o diizenledi. Onun devriyesinde olmasim istedi. Onu
yiizbas1 yapan da oydu.

Ama olay yeri fotograf¢isinin bu kadar kotii ¢ekim yapacak kadar acelesi oldugundan stipheliydim.
Baska agilardan da diisiiniip hep aym sonuca vardim. Bu rapor eksikti. Hiisranla ellerimi sagima
gecirdim. Anlayamiyordum.

Birden fotodaki bigaga yakindan baktim. Pikselliydi, ayrintilar1 tam olarak gérmek miimkiin degildi
ama gordiigiim bir sey midemu altiist eden bir amy tetikledi. Bicagin kabzasindaki kan koyu renkteydi
ama orada baska bir iz daha vardi, kandan daha da koyu renkliydi. Ik basta bigaktaki belirsiz desenin
bir par¢asi sandim ama bu iz kanin lizerindeydi. Siyah, kat1 ve kivamli goriiniiyordu. Olay gecesi
inceleme firsati buldugum bicagin neye benzedigini hatirlamaya ¢alistim.

Bu siyah izler silah yagina benziyordu. Onu o gece ilk kez gordiigiimde Thomas’1n alminda bulunan
yag izinin aynisi.



DAY

JUNE ERTESI SABAH BENI ZIYARETE GELDIGINDE, O bile -bir saniyeligine de olsa- beni bu
halde, hiicremin duvarina dayannus halde gordiigii i¢in soke oldu. Kafami ona dogru egdim. Beni
goriince bir an duraksadi, sonra hemen serinkanliligini geri kazandi.

"Galiba birilerini kizdirdin," dedi, ardindan askerlere parmaklarini saklatti. “Herkes disari.
Mahkiimla 6zel konusacagim.” Koselerde duran giivenlik kameralarina da isaret etti. "Sunlar1
kapatin.”

Baglarindaki asker selam verdi. "Evet, efendim.” Birka¢1 kameralar1 kapatmaya giderken onun da
belindeki bicag kimndan ¢ikardigim gordiim. Bir sekilde onu da kizdirmuis olmaliydim. Bogazimdan
bir kahkaha yiikselip Oksiiriik krizine doniistii. Eh, demek ki her seyi ortaya dokmemiz gerekiyordu.

Askerler ¢ikip arkalarindan kapiy1 kapattiklarinda, June yamma ¢omeldi. Kendimi bigagi derimde
hissetmeye hazirladim.

“Day.” Hareket etmedi. Onun yerine bicagi kemerine geri sokup su matarasim ¢ikardi. Sanirim sadece
askerlere gostermelik yapmisti bunu. Yiiziime o serin sudan ¢arpti. Irkildim ama sonra birazim
yakalayabilmek i¢in agzimn agtim. Hayatimda suyun hi¢ bu kadar lezzetli oldugunu diistinmemistim.
June suyun birazim da dogrudan agzima fiskirtti, sonra da mataray: yerine koydu. "Yiiziin korkung
goriiniiyor.” Yiiz ifadesinde endise ve anlamadigim baska bir sey daha vardi. "Bunu sana kim yapt1?"
"Sorman biiyiik incelik.” Umurunda olmasina sasirdim. “Bunun i¢in yiizbas1 dostuna tesekkiir
edebilirsin.”

“Thomas m?”

“Ta kendisi. Sanirim seni Optiiglim ama o 6pemedigi i¢in biraz mutsuz. Beni Vatanseverler hakkinda
sorguya c¢ekti. Gorlinlise gore Kaede bir Vatansever. Diinya kiiciik, degil mi?"

June'un yliziinden 6tke dalgasi gecti. “Bana bundan hi¢ bahsetmedi. Diin gece... evet, bunu Komutan
Jameson’la konusacagim.”

"Tesekkiirler." Goziime kacan sular yliziinden gozlerimi kirpryordum. "Ne zaman gelecegini merak
etmistim.” Bir an duraksadim. "Tess hakkinda bir sey 6grenebildin mi? Hayatta olup olmadigim?”
June basim egdi. "Uzgiiniim," diye cevap verdi. "Onun nerede oldugunu 6grenmeme imkan yok.
Ortalarda goriinmedigi siirece giivendedir. Ondan kimseye bahsetmedim. Yakin zamanda yapilan
tutuklama kayitlarinda... ortaya ¢ikmadi... ya da oliimlerde."

Haber alamamak camnu sikiyordu ama biraz olsun rahatlanistim.

June dudaklarim bastirdi. "Ve hayatta oldugundan emin olsam da Eden'a erisimim yok. John artik her
ne kadar 1yi olunabilirse o kadar 1yi.” Tekrar bana baktiginda, gozlerinde karmasa ve keder
goriiyorum. "Diin Thomas’la kars1 karsiya geldigine tiziildim.”

"Tesekkiir ederim,” diye fisildadim. "Bugiin normalden daha 1yi davranmanin belli bir sebebi var mu
acaba?”

June’un bu soruyu ciddiye almasim beklemiyordum ama aldi. Bana bakti, sonra da 6niimde oturdu.
Bugiin farkli goriiniiyordu. Yumusamisti, hatta iizgiin goriiniiyordu. Kararsizdi. Daha 6nce hig
gormedigim bir ifade vardi gézlerinde, onunla sokakta ilk tamstigim anda bile. “Bir sorun mu var?"
June uzun bir siire gozleri yerde, sessizce durdu. Sonunda bana bakti. Bir sey aradigimin farkina



vardim. Bana giivenmenin bir yolunu mu anyordu?*“Diin gece agabeyimin olay yeri raporunu
inceledim tekrar.” Sesi fisiltiya doniistii, onu duyabilmek i¢in 6ne egildim.

"Ve?”” dedim. June'un gbzleri gozlerimi artyordu. Tekrar durakladi. "Day, ger¢ekten, diiriistce...
Metias’1 ldiirmedigini sdyleyebilir misin?” Bir sey bulmus olmaliyds. Itiraf etmemi istiyordu.
Hastanedeki o gece aklimdan gecti; kilik degistirmem, Metias'in hastaneye girerken beni izleyisi,
rehin aldigim o gen¢ doktor, buzdolaplarmdan seken kursunlar. Yiiksekten yere diislisiim. Metias'la
yiizlesmem, ona bicagim firlatmam. Bicagimin omzuna saplandigim gérmiistiim, gégsiinden o kadar
uzaktaydi ki onu 6ldiirmiis olmas1 miimkiin degildi. June’un bakislarina karsilik verdim.

"Agabeyini ben 6ldiirmedim." Uzanmp elini tuttum ve kolumdan ylikselen aciyla geri ¢ekildim. "Kimin
yaptiginm bilmiyorum. Onu yaraladigim i¢in 6ziir dilerim ama kendi hayatimu kurtarmak i¢indi. Keske
daha 1yi diistinebilmek i¢in zamamm olsaydi.”

June bastyla sessizce onayladi. Yiiz ifadesi o kadar ylirek pargalayiciydi ki bir an ona sarilmak
istedim. Birinin ona sarilmas1 gerekiyordu. "Onu ¢ok 6zledim,” diye fisildadi. “Hep yanmimda
olacagim diislinmiistiim, iste, her zaman sirtimn dayayabilecegim biriydi. Yammda bir tek o vardi.
Simdi o da gitti ve keske sebebini bilebilsem.” Yenilgiye ugramis gibi yavas¢a basim salladi, sonra
da tekrar gézlerimin igine bakti. Hiiznii onu anlatilamaz derecede giizel kiliyordu; ¢orak arazileri kar
kaplamus gibi. "Ve nedenini bilmiyorum. En kétiisii de bu, Day. Neden 6ldiirtildiigiinii bilmiyorum.
Onu neden 6ldiirmek istesinler ki?”

Sozleri annem hakkinda diisiindiiklerime o kadar benziyordu ki nefes almakta zorlandim. June'un da
ailesini kaybettigini bilmiyordum, davramslarindan bunu anlamam gerekirdi. Annemi June
vurmamisti. Evime vebayr June getirmemisti. O sadece agabeyini kaybetmis acil1 bir kizdi ve bunu
benim yaptiginu diisiinmeye itenler olmustu, o da 1stirap i¢inde izimi stirmiistii. Onun yerinde
olsaydim ben de aynisim yapardim.

Agliyordu. Ona hafif¢e giilimsedim, sonra da oturusumu diizeltip elimi yiiziine gotiirdiim.
Bilegimdeki zincirler birbirine carpti. Géziindeki yas1 sildim. Ikimiz de bir sey sdylemiyorduk. Gerek
yoktu. Diisiiniiyordu... eger agabeyi hakkinda hakliysam baska hangi konularda da hakliydim acaba?

Bir an sonra June elimi alip yanagina koydu. Tenine dokununca sanki sicakligl bana akti. Cok giizeldi.
Onu kendime ¢ekmek, dudaklarimiz1 birlestirip gozlerindeki kederi silmek i¢in i¢im eriyordu. Keske
bir saniyeligine o arka sokaktaki geceye gidebilseydik.

[k ben konustum. "Tkimizin diismani da aym kisi olabilir," dedim. "Ve ikimizi birbirimize
disirdiler."

June derin bir nefes aldi. "Heniiz emin degilim," dedi fakat sesinden bana katildigim
anlayabiliyordum. "Boyle konugsmamuz tehlikeli." Yiiziinii ¢evirdi, pelerinine uzandi ve hastanede
kaybettigimi diisiindiiglim bir sey ¢ikardi cebinden. “Al. Bunu artik sana verebilirim. Benim bir igime
yaramaz."

Onu elinden kapmak istedim ama zincirler buna engel oldu. Avcunda kolyem duruyordu, tizerindeki
pliriizsiiz ¢ikintilar kazinmis ve zedelenmisti ama yine de tek parca halindeydi, zinciri elinde
toplanmusti.

"Sendeydi,” diye fisildadim. "O gece hastanede buldun bunu, degil mi? Beni bulunca kim oldugumu
bu sayede anladin... elim boynuma gitmis olmali."



June sessizce onayladi, sonra da elimi alip kolyeyl avucuma koydu. Hayretle ona baktim.

Babam. Simdi kolyeme yeniden bakarken zihnime hiicum eden anilarim engelleyemiyorum. Alt1 ay
boyunca ondan hi¢ haber alamadiktan sonra eve geldigi giinii hatirladim. Sonunda sag salim eve
geldiginde perdeleri kapattik, o da anneme sarilip uzun siire onu 6ptii. Bir elini koruyucu sekilde
annemin karmna koymustu. John elleri cebinde ona sarilmak i¢in sabirsizca bekliyordu. Ben hala
bacagina sarilabilecek kadar kii¢liktiim. Eden heniiz dogmanusti, hala annemin gitgide biiyiiyen
karmndaydi.

Babam sonunda annemi birakinca, "Benim ogullarim nasilmis bakalim?” dedi. Yanagim oksayip
John'a giiliimsedi.

John ona biitiin diglerini gostererek siritt1. Sacim arkada toplayabilecek kadar uzatmisti. Elinde bir
sertifika tutuyordu. "Bak!” dedi. "Deneme'yi ge¢tim!"

"Gegtin!” Babam John’un sirtina bir saplak indirip biiyiik bir adammnus gibi elini sikti. Hala
gozlerindeki huzuru, sesinin mutlulukla titreyisini hatirlarim. O zamanlar hepimiz okuma sikintisi
yiiziinden John'un Deneme’de basarisiz olacaginm diisiiniiyorduk. “Seninle gurur duyuyorum, Johny.
Aferin sana.”

Sonra da bana bakti. Onun yliziinii inceledigimi hatirliyorum. Babamin Cumhuriyet'teki resmi gérevi
cephedeki askerlerin arkasini toplamakti ama tek isinin bu olmadigina dair siipheler vardi. Koloniler,
parildayan sehirleri, ileri teknolojileri ve bayram tatilleri hakkinda anlattig hikayeler gibi ipuglari. O
anda ona cephe rotasyonunun onu eve getirmesi gereken zamanda neden geri donmedigini, neden bizi
hi¢ gelip gbrmedigini sormak istedim. Ama baska bir sey dikkatimi dagitti. "Yeleginin cebinde bir
sey var, baba," dedim. Gergekten de giysisinin altinda yuvarlak bir sislik vardi.

Gtildi, sonra da o nesneyi ¢ikardi. "Evet, dyle, Daniel.” Anneme bakti. "Algilar1 kuvvetli, degil mi?”
Annem bana giiliimsedi.

Babam duraksadi, sonra da hepimizi yatak odasina gotiirdii. "Grace,” dedi anneme dontip, “bak, ne
buldum.”

Onu yakindan inceledi. "Ne bu?”

"Daha ¢ok kanit." Babam 6nce onu sadece anneme gostermeye calisti ama nesneyi elinde ¢evirirken
ne oldugunu gorebildim. Bir tarafinda kus, digerindeyse bir adamun profili vardi. Bir tarafinda
Amerika Birlesik Devletleri, Giivenimiz Tanriyadir, Ceyrek Dolar digerindeyse Ozgiirliik ve 1990
kabartmasi vardi. “Goérdiin mii? Kanit.” Onu alip avucuna bastird1.”

“Bunu nereden buldun?" diye sordu annem.

"Iki cephenin giineyindeki batakliklardan. 1990’ dan kalma gercek bir madeni para. Ismini gordiin mii?
Birlesik Devletler. Ger¢cekmis."

Annemin gozleri heyecanla parildadi ama yine de babama endiseli bir bakis atti. "Bunu elimizde
tutmanuz tehlikeli," diye fisildadi. "Evimizde tutmamaliy1z bunu.”

Babam onayladi. "Ama onu yok edemeyiz. Korumamiz gerekiyor; bildigim kadariyla bu madeni para
tiirtiniin son 6rnedi olabilir.” Annemin ellerini bozuklugun iizerine katladi. “Onun i¢in metal bir kap
yapacagim, iki tarafin1 da kaplayan bir sey. Kaynak yapip kapatacagim, boylece para i¢inde giivende
olacak.”

"Onu nereye koyacagiz?"

"Bir yerde saklayacagiz." Babam bir an durdu, sonra da John'la bana bakti. "En iyi yer herkesin
acikca gorebilecegi bir yer olabilir. Cocuklardan birine veririz, madalyon gibi belki. Insanlar sadece



bir kolye oldugunu diistineceklerdir. Ama askerler bir arama sirasinda désemenin altinda falan
bulurlarsa, 6nemli bir sey oldugunu kesinlikle anlayacaklardir."

Sessizce durdum. O yasimda bile babamin endisesini anlayabiliyordum. Evimizde ve sokagimizdaki
biitiin evlerde, daha 6nce asker birlikleri tarafindan rutin aramalar yapilmisti. Eger babam onu
saklamaya kalksaydi kesin bulurlardi.

Babam ertesi sabah heniiz giines bile dogmadan yanimizdan ayrildi. O glinden sonra babamu sadece
bir kez gorebilecektik. Sonra da bir daha eve geri donmedi.

Bu ami bir an i¢inde aklimdan gecti. June'a baktim. "Bunu buldugun i¢in tesekkiir ederim.” Sesimdeki
liziintliyli hissedebiliyor mu diye merak ettim. "Bunu bana geri getirdigin i¢in tesekkiir ederim."



JUNE

DAY'I AKLIMDAN CIKARAMIYORDUM. Ogleden sonra evde dinlenmek i¢in uzandigimda onun
hayalini kurdum. Day’in kollarint bana sardigim ve beni tekrar tekrar 6ptiigiinii, kollarim oksadigini,
parmaklarint saglarimdan gecirdigini, belime sarildigini, gégsiinii gogsiime yasladigin, nefesinin
yanaklarimda, boynumda ve kulaklarimda gezindigini diisledim. Uzun saglar1 benimkilere karismus,
gozleri beni derinliklerine siiriikliiyordu. Uyamp da yalmz oldugumu fark ettigimde, nefes almakta
zorlandim.

Sozleri anlagilmaz hale gelene kadar aklimda tekrarlamyordu. Metias’1 baska biri 6ldiirmiistii.
Cumhuriyet yoksul bolgelerde vebay: kasten yayiyordu. Lake’in sokaklarindaki halimizi, dinlenmem
gerektigi icin glivenligini riske atisinmt diisiindiim. Yanagimdan siiziilen gozyaslarim silisini.

Ona Oyle 6fke duyamiyordum artik. Ve eger olur da Metias’1 bagka birinin 6ldiirdiigline dair kamt
bulursam ondan nefret etmem i¢in hi¢gbir sebep kalmazdi. Bir zamanlar efsanesi -onunla tanismadan
once anlatilan hikayeler- beni biiylilemisti. Simdi de aym hislerin geri gelmeye basladigim
hissediyordum. Yiiziinii goziimiin 6niine getirdim; o kadar aci, iskence ve yastan sonra bile ¢ok
glizeldi, mavi gozleriyse parlak ve i¢ctendi. Onunla hiicresinde ge¢irdigim kisa stireden ¢ok zevk
aldigimu itiraf etmekten utanmyordum. Sesi aklimdan gecen biitiin ayrintilar1 bana unutturabilirdi,
beraberinde arzu ya da korku, hatta bazen 6tke getiriyordu ama her zaman icin bir seyleri tetikliyordu.
Daha 6nce orada olmayan bir seyleri.

SAAT... 19.12
TANAGASHI BOLGESI
22 °C

Thomas’la birlikte bir kafede oturup kaselerce fasulye yerken, “Bu 6gleden sonra Day’le 6zel olarak
goriistiigiinii duydum,” dedi bana. Buras1 Metias hayattayken geldigimiz yerdi. Thomas’1n yer se¢imi
icimi rahatlatmaya yetmiyordu. Kardesimi 6ldiiren bicagin sapina bulasmus olan silah yag1 izini bir
tirlii aklimdan silemiyordum.

Belki de beni simyordu. Belki de bildigimden siipheleniyordu.

Cevap vermemek i¢in etimden bir 1sir1ik aldim. Birbirimizden olduk¢a uzakta oturuyor olmamizdan
memnundum. Thomas onu “affetmem”, beni yemege ¢ikarmasina izin vermem i¢in ¢ok ugrasmusti.
Bunu neden yapiyordu, emin degildim. Beni konusturmak i¢in mi? Yanlislikla agzimdan bir seyler
kagirmam i¢in mi? Reddedip reddetmeyecegimi goriip sonra bunu Komutan Jameson’a anlatmak i¢in
mi? Biri hakkinda sorusturma baslatmak i¢in ¢ok fazla kamt gerekmezdi. Belki de bu yemek sadece
bir yemden ibaretti.

Ama belki de ger¢ekten benimle barismak istiyordu.

Hangisi dogru bilmiyordum. Bu yiizden dikkatli hareket ediyordum.

Thomas yemek yerken beni seyrediyordu. “Ona ne s0yledin?”
Sesinde kiskanglik vardi. Kelimelerim serinkanli ve tarafsizdi. “Bos ver, Thomas.” Dikkatini
dagitmak i¢in uzamp koluna dokundum. “Eger ¢ocugun biri sevdigin birini 6ldiirmiis olsaydi, sen de



bunu neden yaptigini anlamak i¢in ugrasmaz miydin? Eger etrafta nobetgiler olmazsa benimle konusur
sanmistim. Ama artik umudum kalmadi. Oldiigiinde sevinecegim.”

Thomas biraz rahatladi ama hala yliziimii inceliyordu. Uzun bir bekleyisin ardindan, “Belki de onu bir
daha gormemelisin,” dedi. “Sana bir faydasi oluyormus gibi gériinmiiyor. Komutan Jameson'dan
Day’1in su istihkakini vermesi i¢in baska birini gondermesini isteyebilirim. Agabeyinin katiliyle bu
kadar yiiz ylize gelmen diisiincesi hi¢ hosuma gitmiyor.”

Onaylayarak basimi sallayip fasulyemden bir lokma daha aldim. Simdi sessiz kalmam iy1
gortinmezdi. Ya agabeyimin katiliyle yemek yemekteysem? Mantik. Dikkat ve mantik. Gozucuyla
Thomas’1n ellerine bakiyorum. Ya Metias’1 bu eller bicakladiysa?

Bir an bile durmadan, “Haklisin,” dedim. Sesimin minnettar, diisiinceli ¢gikmasini istiyorum. “Ondan
heniiz ise yarar bir bilgi ¢ikaramadim. Nasil olsa yakinda 6lmiis olacak.”

Thomas omuz silkti. “Boyle diistinmene sevindim.” Garson gelirken masaya 50 Not birakti. “Day su
anda sadece 1dam edilmeyi bekleyen bir su¢lu. Soyledikleri senin konumundaki bir kiz i¢in 6nem
tagimamali.”

Cevap vermeden Once bir 1sirik daha aldim. “Tasimiyor,” diye cevap verdim. “Benim i¢in bir
kopekle konugmaktan farksiz.” Ama aslinda diisiincelerim farkliydi, Day eger dogruyu soyliiyorsa
dedikleri benim i¢in 6nem tagiyacakti.

Thomas’1n beni evime birakip gitmesinin lizerinden saatler ge¢cmisti, saat geceyarisim gectiginde
bilgisayarimin basina oturup Metias’1n raporunu inceliyordum. Artik fotograflara bakmaya gbzlerimi
onlardan ayirmam gerekmeyecek kadar alismustim, ama yine de midemi kaldiriyorlardi. Her bir
fotograf, yarasinin gériinmeyecegi bir acidan ¢ekilmisti. Bicagin sapindaki yag izine baktik¢a
oradakinin bir silah yag kalintis1 olduguna daha da inamyordum.

Artik fotolara bakamayacak duruma geldigimde, koltuga geri doniip Metias’1n giinliiklerine goz
atmaya devam ettim. Eger agabeyimin baska diismanlar1 olduysa yazdiklarinda kesinlikle bir ipucu
olurdu. Ama aptalca davranacak da degildi. Ona kars1 kamt olarak kullamlabilecek hi¢bir seyi
yazmazdi. Sayfalarca yazdiklarim okudum, hepsi de alakasiz, siradan seyler hakkindaydi. Bazen
bizden bahsediyordu. Onlar1 okumasi daha zordu.

Yazdiklarindan birinde Komutan Jameson'in birligine katilma seremonisinden bahsediyordu, hasta
oldugum zamandan. Bagka birinde Deneme’den 1500 puan aldigimda yaptigimiz kutlamay1
anlatiyordu. Dondurma ve iki biitiin tavuk siparis etmistik ve o aksam tavuklu ve dondurmali1 sandvig
yapmay1 bile denemistim, belki de hayatimdaki en zekice fikir degildi. Kahkahalarim kulaklarimda
yankilaniyordu, firinda pismis tavugun ve taze ekmegin sicak kokusunu hala alabiliyordum.

Gozlerimi ovusturdum ve derin bir nefes aldim. Ollie'ye, “Ne yaptyorum ben boyle?” diye fisildadim,
o da koltukta durdugu yerden basim bana ¢evirdi. “Bir sugluyla dostluk kuruyorum, bir de biitiin
hayatim boyunca yanimda olmus insanlar1 uzaklastirtyorum.”

Ollie bana kopeklere 6zgili o evrensel bilgelikle bakti, sonra da uykuya daldi. Bir siire ona baktim.
Metias da aym yerde bir kolu Ollie’nin sirtinda uyuyakalirdi. Acaba Ollie de bunu mu hayal
ediyordu?

Bir an sonra bir sey fark ettim. Gozlerimi agip Metias’m giinliiglinde en son okudugum sayfaya



geldim. Sanirim orada... bir sey gormiistiim. Sayfanin sonuna gelince gozlerim kisildi.

Yanlis yazilmus bir kelime. Kaslarimm ¢attim. Sesli bir sekilde, “Garip,” dedim. Kelime buzdolab1
ama a yerine o ile yazilmisti. Buzdolabi. Hayatimda Metias’1n hi¢bir seyi yanlis yazdigim
gormemistim. Biraz daha inceledim, bagimu salladim ve devam etmeye karar verdim. Sayfay1 aklima
yazdim.

On dakika sonra, baska bir tane daha buldum. Bu sefer kelime irtifa ama Metias irtife yazmsti.

Iki kelime yanlist1. Kardesim asla bdyle bir hata yapmazdi. Odada giivenlik kameras1 varnus gibi
etrafima bakindim. Sonra sehpaya egilip Metias’m giinliiklerinin biitiin sayfalarina g6z gezdirdim.
Yanlis yazilmus kelimeleri aklima yazdim. Baska biri bulabilirdi, bu ylizden onlar1 kdgida
yazamazdim.

Bir kelime daha buldum: burjuvazi, burjupazi diye yazilmisti. Bir tane daha: gériinmek, gériimmek
diye yazilmisti.

Kalbim kiit kiit atiyordu. Metias’m on iki giinliigiiniin hepsinin lizerinden gec¢tigimde, yanlis yazilmis
yirmi alt1 kelime buldum. Hepsi de son aylarda yazilmus giinliiklerde yer aliyordu.

Koltuga yaslandim ve kelimeleri aklimda canlandirabilmek i¢in gozlerimi kapadim. Metias’m bu
kadar kelimeyi yanlis yazmasi, bana gonderdigi bir mesajdan baska bir sey olamazdi; ben
yazdiklarini okuyacak ilk kisiydim. Gizli bir kod vardi. Demek biitiin kutular1 o ugursuz aksam bu
yiizden ¢ikarmisti dolaptan... konugmak istedigi 6nemli sey bu olabilirdi. Kelimelerin yerlerini
degistirdim, mantikl1 bir climle kurmaya c¢alistim, bagaramayinca harflerin yerini degistirip baska bir
seyin anagrami olup olmadiklarim gormeye calistim.

Hayir, hi¢biri degildi.

Sakaklarima masaj yaptim. Sonra baska bir sey denedim; ya Metias benim her kelimede eksik ya da
yanlis yazilmis olan harfleri bir araya getirmemu istediyse? Buzdolabi kelimesindeki o ile baglayarak
aklimda harfleri bir araya getirdim.

OETNCKECTKEIMBOAANKTPJINUU

Kasglarim g¢atildi. Hi¢bir anlamu yoktu. Zihnimde harfleri karistirip durdum, degisik kelime
kombinasyonlar1 ¢ikarmaya ¢alistim. Kiigiikken Metias benimle kelime oyunlar1 oynardi; masaya bir
avuc dolusu oyuncak harf atar, onlarla hangi kelimeleri tiiretebilecegimi sorardi. Simdi tekrar bu
oyunu oynuyorduk.

Harflerle biraz daha oyalandiktan sonra gdzlerimi agmama sebep olan bir kombinasyona rastladim.

June'cuk. Metias’1in bana verdigi takma isim. Yutkunup sakin olmaya ¢alistim. Yavasca, kalan harfleri
dizip onlarla kelimeler olusturmaya calistim. Kombinasyonlar aklimda ugusurken biri beni
durduruyor.

Beni takip et, June'cuk.

Geriye kalan harflerse CTKAOONM. Geriye tek bir mantikli se¢enek kaliyordu.



www.benitakipetjunecuk.com

Bir internet sitesi adresi. Varsayimimin dogru olup olmadigindan emin olmak i¢in harfleri aklimdan
birka¢ kez daha ge¢irdim. Sonra da bilgisayarima baktim.

Once Metias’1n internetine erisimimi saglayacak sifresini yazdim. Agabeyimin bana grettigi koruma
ve kalkanlar1 yerlestirdim; internetin her yerinde izleyen gozler vardi. Daha sonra tarayici gegmisini
kapattim ve ellerim titreyerek URL’yi girdim.

Beyaz bir sayfa ¢ikt1. Yukarida sadece tek bir satir yazi vardi.

Bana elini ver, ben de sana elimi vereyim.
Metias’in tam olarak ne yapmamu istedigini biliyordum. Beklemeden elimi uzatip ekrana bastirdim.

Once hicbir sey olmadi. Sonra bir klik sesi duydum, hafif bir 151k elimi tarad: ve beyaz sayfa
kayboldu. Onun yerine bir blog geldi ekrana. Nefesim bogazimda diigiimlendi. Alt1 tane kisa girdi
bulunuyordu. Koltugumda 6ne egilip okumaya basladim.

Gordiigiim sey korkudan bagim dondiirdii.

12 Haziran

Bu sadece June i¢in. June, bu blogun izlerini ne zaman istersen kolayca silebilirsin, sag elini ekrana
bastirip Ctrl+Shift+S+F tuslarina basman yeterli. Bunu yazacak bagka bir yerim yok, o yiizden buraya
yaziyorum. Senin i¢in.

Diin on besinci dogum giiniindii. Ancak keske daha biiyiik olsaydin ¢iinkii buldugum seyi on bes
yasindaki bir kiza gostermeye gliciim yetmiyor, 6zellikle de kutlama yapiyor olman gerekirken.

Bugiin merhum babamizin ¢ektigi bir fotograf buldum. Sahip olduklari en son albiimiin en son
fotografiydi; daha 6nce hi¢ fark edememistim ¢iinkii babam onu daha biiyiik bir fotonun arkasina
saklamus. Siirekli fotograflarimiza baktigimu bilirsin. Onlar1 yazdiklar: kii¢iik notlar1 okumay1
seviyorum, sanki onlarla konusabiliyormusum gibi geliyor. Ama bu sefer o albiimdeki fotografin
normalden daha kalin oldugunu fark ettim. Biraz karistirinca gizli fotograf i¢inden diistii.

Babam calistig1 yerin bir fotografim ¢ekmisti. Batalla Binasi'ndaki laboratuvar. Babam bize isinden
hi¢ bahsetmezdi. Fakat bu fotoyu ¢ekmisti. Bulanik ve renklerin doygunluk oram oldukga yiiksekti
ama hastane onliigiinde parlak kirmizi biyotehlike isareti bulunan geng bir adamin sedyede canim
kurtarmak i¢in yalvardigini gorebilmistim.

Babamin o fotografin dibine ne yazdigim biliyor musun?

Istifa ediyorum, 6 Nisan.

Babam, annemle birlikte trafik kazasinda 6lmeden bir giin 6nce istifa etmeye ¢alismusti.


http://www.benitakipetjunecuk.com

15 Eyliil

Haftalardir ipuglar1 bulmak igin ugrasiyorum. Hala hi¢bir sey yok. Olen sivillerin veri tabamna
girmenin bu kadar zor olacagim tahmin etmiyordum. Ama heniiz pes etmedim. Annem ve babamin
Oliimiiniin altinda bir sey var, ne oldugunu bulacagim.

17 Kasim

Bugiin bana aklimin neden bagka yerlerde oldugunu sordun. June, eger bunlar1 okuyorsan, biiyiik
thtimalle bu giinii hatirlayacaksin ve sebebini anlayacaksin.

Buraya en son yazdigimdan beri ipucu pesindeydim. Son birkag aydir diger laboratuvar gorevlilerine
ve babamin eski arkadaslarina iistii kapali sorular sormaya ¢alistim, internette arama yaptim. Nihayet
bugiin bir sey buldum.

Bugiin sonunda Los Angeles vefat eden siviller veri tabanina girmeyi basardim. Bu bugiine kadar
yaptigim en karmasik seydi. Megerse yanlis yoldan ilerliyormusum. Sunucularinda bulunan giivenlik
acigint daha once fark edememigtim ¢iinkii altinda gomiilii oldugu bircok... Her neyse, sonug olarak
igeri sizdim. Ayn1 zamanda ¢ok da sasirarak annem ile babamin gec¢irdigi kazaya iliskin bir rapor
buldum. Ancak bir kaza olmamusti. June, bunu asla yiiziine sOyleyemeyecegim, bu ylizden buradan
gormeni ummaktan bagka yapabilecegim bir sey yok.

Bu raporu Chian'in (Onu hatirliyorsun, degil mi?) eski 6grencilerinden Komutan Baccarin vermis.
Rapora gore Dr. Michael Iparis, bu arastirmamn asil amacini ilk kez sorguladigi zaman, Batalla
Binasi'ndaki laboratuvar yoneticileri siiphelenmis. Babam her zaman veba viriislerini anlamak i¢in
calisiyordu ama buldugu bir sey onu ¢aktirmadan is degisikligi istemesine neden olacak kadar altiist
etmis. Hatirladin mu, June? Araba kazasindan birka¢ hafta 6nce olmustu.

Raporun geri kalam vebadan bahsetmiyordu ama bilmem gereken seyi bana gosterdi. June, Batalla
Binasi'ndaki laboratuvar yoneticileri Komutan Baccarin'e babami gézetleme emri verdi. Babam da
bagka bir yere atanmak isteyince Baccarin onun bu arastirmanin amacim anladigim fark etti. Tahmin
edebilecegin gibi isler iy1 gitmedi. Komutan Baccarin'e "bu olay1 piiriizsiizce halletmek i¢in bir yol
bulmas1" emredildi. Raporun sonunda ordu agisindan hi¢ kayip vermeden olayin halledildigi
yaziyordu.

Araba kazasindan bir giin sonra yazilmisti.

Annem ile babamu onlar 61diirdii.

18 Kasim
Sunucudaki giivenlik a1 kapatildi. Erisim i¢in baska bir yol bulmam gerekecek.

22 Kasim
Goriintise gore vefat eden siviller veri tabaninda vebalar hakkinda ¢ok daha fazla bilgi yer aliyormus.



Tabii ki her y1l 6len yiizlerce insana bakacak olursak, bunu biliyor olmaliydim. Ama vebanin her
zaman i¢in bir anda ortaya ¢iktigim disiinmiistim. Ama degilmis.

June, bilmen gereken bir sey var. Bu girdileri ne zaman bulacaksin, bilmiyorum ama sonunda
bulacagina eminin. Beni 1yi dinle: Bunlar1 okumay1 bitirince bana sakin hi¢bir sey bildigini sdyleme.
Dikkatsizce bir sey yapmani istemiyorum. Anlasildi mi? Oncelikle giivenligini diisiin. Yardim
bulabilirsin, bulabilecegini biliyorum. Eger bunu yapabilecek biri varsa o da sensin. Ama benim
hatirim i¢in dikkatleri lizerine ¢ekecek bir sey yapma. Eger Cumhuriyet sana verdigim bilgilere tepki
gosterdigin i¢in seni Oldiirtirse kendimi 6ldiiriiriim.

Eger isyan etmek istiyorsan sistemin i¢inden et. Sistemin disindan ayaklanmaktan ¢ok daha etkilidir.
Ve eger isyan etmeyi se¢ersen beni de gotiir.

Babam her y1l ortaya ¢ikan veba vakalarimin Cumhuriyet'in isi oldugunu kesfetti.

En bariz yerden basliyorlar. Etlerin ¢ogu su tizerinde hayvanlarin otladig toroslardan gelmiyor,
biliyor muydun? Bunu tahmin etmis olmam gerekirdi. Cumhuriyet'in hayvanlar i¢in binlerce yeralt:
fabrikasi var. Yerin onlarca metre altinda. Ilk basta Kongre birden ortaya ¢ikip fabrikalardaki
hayvanlarin hepsini birden 6ldiiren ¢ilgin viriislere karsi ne yapacagim bilmiyordu. Elverissiz bir
durum, degil mi? Ama sonra Kolonilerle yaptiklar1 savasi hatirladilar. Ve bu et fabrikalarinda yeni
ve 1lging bir viriisiin her ortaya ¢ikisinda, bilim insanlar1 6rnekler alip onlar1 insanlar1 hasta
edebilecek viriislere doniistiiriiyorlar. Sonra da ona kars1 bir as1 ve ilag yapiyorlar. Ardindan da
birkac¢ gecekondu bolgesi hari¢ herkese zorunlu as1 ve ilag veriyorlar. SOylentilere gore Lake, Alta ve
Winter bolgelerinde yeni bir viriis tiirii ortaya ¢ikmus.

Bu viriisii yoksul bolgelere bir yer alt1 boru hattr sistemiyle pompaliyorlar. Bazen su rezervlerine
bazen de nasil yaylldigim gormek i¢in dogrudan belli basli birkag eve. Bu da yeni bir veba
baslatiyor. Bir viriis tiirliniin neler yapabilecegini yeterince gordiiklerini diistindiiklerinde bu
bolgelerde yaptiklari bir rutin tarama sirasinda gizlice herkese (yani hala hayatta olan herkese) 1lagh
igneleri batirtyorlar ve bir sonra test edilecek tiire kadar veba sona eriyor. Bunun yaninda da
Deneme'de basarisiz olan baz1 ¢ocuklarin bazilarinda bireysel veba deneyleri yapiyorlar. Onlar1
caligsma kamplarina gétiirmiiyorlar, June.

Higbiri gitmiyor.

Oliiyorlar.

Nereye varmak istedigimi anladin m1? Vebayi kullanarak toplumdaki zayif genlere sahip olan kisi
sayisim azaltiyorlar, tipki Deneme'nin en giiclii genlere sahip olanlar1 se¢mesi gibi. Ama ayn
zamanda Koloniler'e kars1 kullanabilecekleri viriisler yaratiyorlar. Onlara kars1 yillardir biyolojik
silah kullaniyorlar. Koloniler'e ne oldugu ya da Cumhuriyetin onlara tam olarak ne yapmak istedigi
umurumda degil ama June, burada kobay olanlar bizim insanlarimiz. Babam bu laboratuvarlarda
calist1 ve 11 birakmak istediginde onu 6ldiirdiiler. Annemi de. Onlarin bunu herkese anlatacagini
diistindiiler. Kim toplu isyan ¢ikmasini ister ki? Kongre'nin istemedigi kesin.

Eger biri bu ise dur demezse June, hepimiz teker teker 6lecegiz. Bir giin viriislerden biri kontrolden
cikacak ve asilar ne de 1laglarla durdurulamayacak.

26 Kasim



Thomas biliyor. Stiphelendigimi, annem ile babamm hiikiimetin bilerek 6ldiirdiigiini diistindigiimii
biliyor.

Vefat eden siviller veri tabanina girdigimi nasil 68rendi, hala merak ediyorum, aklima sadece bir iz
birakmus olabilecegim ve o gilivenlik agigim diizelten teknik elemanlarin o izi bulup Thomas'a bundan
bahsetmis olabilecekleri geliyor. Bugiin erken saatlerde yanima gelip bunu sordu.

Ona hala annem ile babamin 6liimiiniin yasim tuttudumu ve biraz paranoyaklastigini soyledim. Higbir
sey bulamadigimi. Senin bu konuda hi¢bir sey bilmedigini ve bundan sana bahsetmemesi gerektigini
sOyledim. Bunu bir sir olarak saklayacagini sdyledi. Sanirim ona giivenebilirim. Birinin siiphelerimin
en ufak bir parcasim bile bilmesi sinirlerimi oynatiyor, o kadar. Yani Thomas bazen nasildir bilirsin.

Kararim verdim. Haftamin sonunda gidip Komutan Jameson'a devriyesinden ayrilacaginu
sOyleyecegim. Zamansizliktan sikayet edip seni yeterince goremedigimi anlatacagim. Onun gibi bir
sey... Yeniden atamam yapildiginda buray: giincellerim.

Metias’m talimatlarina uyarak blogunu tamamen sildim.

Sonra da koltukta kivrilip Thomas arayana kadar uyudum. Telefonumdaki bir tusa bastim ve
agabeyimin katilinin sesi oturma odasint doldurdu. Komutan Jameson'in her emrini, ¢ocukluk
arkadasim 6ldiirmek bile olsa mutlulukla yerine getiren asker Thomas’in. Day’1 bir giinah keg¢isi
olarak kullanan asker.

“June?” dedi, “iyl misin? Saat neredeyse on ve heniiz seni gormedim. Komutan Jameson nerede
oldugunu bilmek istiyor.”

“Kendimi 1y1 hissetmiyorum,” demeyi basardim. “Biraz daha uyuyacagim.”

“Ah.” Duraksadi. “Belirtiler neler?”

“Iyilesecegim,” diye cevap verdim. “Su kaybettim ve atesim ¢ikt: sadece. Sanirim diin gece kafede
yedigim bir sey 1y1 gelmedi. Komutan Jameson'a aksama dogru kendimi daha 1y1 hissediyor olacaginu
soyle.”

“Tamam, o halde. Buna iiziildiim. Hemen 1yiles.” Bir duraksamamn ardindan, “Eger aksam da kendini
1y1 hissetmezsen, rapor verip veba devriyesini seni kontrol etmeleri i¢in yollarim. Biliyorsun,
protokol. Ve eger gelmemi istersen beni ara yeter,” dedi.

Sen gérmek istedigim en son kisisin. “Haber veririm. Sag ol.” Telefonu kapattim.

Basim agriyordu. Cok fazla am canlanmus, ¢ok fazla sey agikliga kavusmustu. Komutan Jameson'in,
Metias’1in cansiz bedenini bu kadar ¢abuk ortadan kaldirmasina sagsmamak gerekiyordu. Bunu sefkat
duygusuyla yaptigini diisiinecek kadar aptallik etmistim. Elbette cenazesini de o diizenleyecekti.
Day’1 takip etmem istenen test gorevi bile onlar kanitlar1 ortadan kaldirirken dikkatimi bagka yone
cekmek i¢indi.

Metias’in Chian i¢in ¢alismay1 ve Deneme gorevlisi olmaktan istifa ettigi aksamm diistindiim. Beni
okuldan aldiginda sessiz ve igine kapamkti. Ona, “Iyi misin?” diye sordugumu hatirladim,

Cevap vermemisti. Elimi tutup tren istasyonuna dogru gitmeye baslamisti sadece. “Hadi gel, June.”
demisti. “Sadece eve gidelim.”

Eldivenlerine baktigimda, lizerinde kii¢iik kan lekeleri oldugunu gormiistiim.

Metias yemegine dokunmadi, giiniimiin nasil gectigini sormadi. Ne kadar mutsuz oldugunu anlayana
kadar sinirimi bozmustu bu. Sonunda, tam yatma zaman geldiginde, kanepede uzandig yere gidip
kolunun altina girdim. Alnimdan 6ptii.



Ondan bir seyler duyabilirim umuduyla, “Seni seviyorum,” diye fisildadim.

Bana bakmak i¢in dondii. Gozleri ¢ok hiiziinliiydii.

“June,” dedi, “sanirim yarin baska bir damgman isteyecegim.”

“Chian't sevmedin mi?”

Metias bir siire sessizce durdu. Sonra da utanmisgasina gézlerini indirdi. “Bugiin Deneme
stadyumunda birini vurdum.”

Onu rahatsiz eden sey buydu demek. Sessizce bekleyip devam etmesine izin verdim.

Metias elini saglarindan geg¢irdi. “Bir kizi1 vurdum. Denemeyi gecemedi ve stadyumdan kagmaya
calisti. Chian haykirarak onu vurmamu soyledi... ben de dedigini yaptim.”

“Ah.” O zamanlar bilmiyordum ama simdi Metias’1n o kii¢iik kiz1 61diirdiigiinde beni vurmus gibi
hissettigini anlayabiliyordum. “Uzgiiniim.” diye fisildadim.

Metias uzaklara bakiyordu. Uzun bir sessizlikten sonra, “Dogru sebeplerden dolay1 birini 6ldiiren
insanlarin sayisi ¢ok azdir, June.” dedi. “Bir¢ok insan yanlis sebeplerle 6ldiiriir. Umarim her iki
grupta da olmazsin.”

Anilar ugup gitti, ben de sozlerinden geri kalanlara tutunmaya calistim.

Birkag saat yerimden kipirdamadim. Disarida Cumhuriyet andi basladiginda, sokaktaki insanlarin
asagidan eslik eden seslerini duyabiliyordum ama ayaga kalkmakla ugragsmadim. Se¢men Primo’nun
ismi gectiginde selam vermedim. Ollie yammda oturuyor, arada sirada bakip, inliyordu. Ben de ona
bakiyordum. Diisiiniiyor, hesapliyordum. Bir sey yapmaliydim. Metias’1, annemle babami, Day’in
annesini ve kardeslerini diistindiim. Veba pencelerini dyle ya da boyle hepimize gecirmisti. Veba
annemle babamu katletti. Day’in kardesine bulasti. Biitiin bu gercegi ortaya ¢ikardigr igin Metias’1
oldiirdi. Benden sevdigim insanlar1 aldi.

Vebanin arkasinda da Cumhuriyetin ta kendisi vardi. Eskiden gurur duydugum iilke. Deneme’yi
gecemeyen ¢ocuklar iizerinde deneyler yapip onlar1 6ldiiren iilke. Calisma kamplariymis. Hepimizi
kandirmislardi. Cumhuriyet Drake’teki simif arkadaslarimin yakinlarini da 6ldiirmiis miiydii acaba,;
biitiin o insanlar savasta mi, kazada nu yoksa hastaliklardan mu 6lmiislerdi? Baska neler
gizleniyordu?

Kalkip bilgisayarima yiiriidiim ve su i¢tigim bardag aldim, ifadesizce i¢gine baktim. Bir sekilde
parmaklarimin yansimasim goriince afalladim, bana Day’in kana bulannus ellerini, Metias’in cansiz
bedenini hatirlatti. Bu antika cam bir hediyeydi, giiya Cumhuriyet’in Giiney Amerika’daki adalarindan
ithal edilmisti. 2150 Not ederdi. Su i¢tigim bu bardaga harcanan parayla bir veba ilaci alinabilirdi.
Belki o adalar Cumhuriyete ait bile degildir. Ya da bana 6gretilenlerin hi¢biri dogru degildir.

Bir 6fke dalgasi i¢inde bardagi kaldirip duvara firlattim. Binlerce parcaya boliindii. Orada hareket
etmeden duruyor, tir tir titriyordum. Eger Metias ve Day hastanenin arka sokagi disinda bir yerde
karsilagnus olsalardi, miittefik olabilirler miydi?

Glinesin yonii degismis, aksamiistii olmustu. Hala hareketsiz bir sekilde bulundugum yerde
duruyordum.

Glin batimu, dairemi turuncu ve altin renklere boyadiginda trans halinden ¢iktim. Kirilan bardagin
parlayan parcalarin temizledim. Uniformanu bastan asag1 giyindim. Saglarimu kusursuz bir sekilde
basimin arkasinda toplayip yliziimiin temiz, sakin ve duygulardan arinmis oldugundan emin oldum.



Aynaya baktigimda ayni ifadeyi goriinliyordum. Ama artik farkli biriydim. Gergegi bilen bir
dehaydim ve ne yapacagim da biliyordum.

Day’in kagmasina yardim edecektim.



DAY

BU AKSAM HAPISTEN KACMAYA CALISTIM. OLAYLAR sdyle gelisti: Uciincii giinii hayatimin
son gliniine baglayan gece, hiicremin disindaki ekranlardan bagirma ve kargasa seslerinin geldigini
duyuyordum. Veba devriyeleri Lake ve Alta bolgelerini tamamen kapatmisti. Ekranlardan stirekli
silah seslerinin duyulmasi bu bolgelerde yasayan insanlarin askerlerle kars1 karsiya geldigini
gostertyordu. Sadece bir tarafin silahi vardi. Kimin kazanmakta oldugunu tahmin etmek zor degildi.
Aklim June'a gitti. Basimu salladim, ona kendimi ne kadar actigim diisiiniince inanamiyordum. Su
anda ne yapiyor, ne diisiiniiyor merak ediyordum. Belki de beni diisiiniiyordu. Keske burada olsaydi.
Kendimi onunlayken her nedense hep daha iyi hissediyordum. Sanki diisiincelerimi tamamen
anlayabilip onlar1 bagka bir yere yoneltmeme yardim edebiliyormus gibi geliyordu ve tatli yiiziine
bakinca huzur buluyordum.

Yiiziinii gormek beni cesaretlendirebilirdi de. Yanimda Tess, John ya da annem olmadig1 i¢in cesaret
bulmakta zorlamyordum.

Biitlin giin bunu diisiindiim. Eger bu hiicreden ¢ikmanmin bir yolunu bulup askerlerden birinin silahim
ve yelegini ele gegirebilirsem Batalla Binasi’ndan ¢ikmak i¢in bir sansim olabilirdi. Bu binanmin
disim1 simdiye kadar birkag¢ kez gormiistiim. Duvarlar1t Merkez Hastanesi kadar kaygan degildi, eger
bir pencereden atlayabilirsem binanin etrafim saran pervazlardan birinde kosabilirdim, bacagimin
heniiz tam olarak 1yilesmemis olmasina ragmen. Askerler beni takip edemeyecekti. Beni yerden ya da
havadan vurmaya c¢alisacaklardi ama ayagim basacak bir sey buldugumda hzliyimdir, ellerimdeki
actya da katlanabilirdim. John'un kagmasi i¢in de bir yol bulmam gerekiyordu. Eden biiyiik thtimalle
artik Batalla Binasi’nda degildi fakat June’un tutuklandigim giin soylediklerini ¢ok iy1 hatirliyordum.
6822'deki tutuklu. O John olmaliydr ve gidip onu bulacaktim.

Ama once bu hiicreden nasil ¢ikacagim bulmam gerekiyordu.

Duvara ve kapinin yakimna dizilmis askerlere baktim. Dort kisiydiler. Her biri standart tiniforma
giyiyordu: styah botlar, tek sira giimiis diigmeli siyah gomlek, koyu gri pantolon, kursun gecirmez
yelek ve tek giimiis renkli pazubent. Her birinin elinde kisa menzilli tiifek ve kemerlerindeki kilifta
bir silah daha. Zihnimdeki diisiinceler birbirleriyle yarisiyordu. Kursunlarin sekebilecegi ¢elikten
duvarlar1 olan boyle bir hiicrede tiifeklerin i¢inde biiyiik ihtimalle kursun mermi yoktu. Beni
sersemletmek i¢in plastik mermi olabilirdi. Hatta sakinlestirici igneler. Ama beni ya da onlari
oldiirecek bir sey olamazdi. Tabii yakin mesafeden ates edilmedikge.

Bogazimi temizledim. Askerler bana dondii. Birkag¢ saniye bekledim, sonra kusacakmus gibi sesler
cikarip egildim. Kendime gelmeye calisiyormus gibi basimu sallayip arkama yaslandim ve gézlerimi
kapadim.

Askerler artik tetikte gibi goriiniiyordu. Iclerinden biri tiifegini bana dogrulttu. Sessizce duruyorlardi.
Bu numaray birka¢ dakika daha siirdiirdiim, askerler izledikge iki kat daha fazla kusacakmus gibi
yaptim. Ardindan ansizin 6giiriiyormus gibi yapip oksiiriik krizine girdim.

Askerler birbirlerine bakiyordu. Gozlerinin ilk kez tereddiitle parladigim gdrdiim. I¢lerinden biri,
"Neler oluyor?” diye kizdi. Silahin1 bana dogrultan asker. Cevap vermedim. Bir daha 6&iirmemek
i¢in kendimi tutmaya odaklanmis gibi yaptim.

Baska bir asker ona bakarak. “Belki vebadir.”



"Sa¢malik. Doktorlar onu kontrol etmisti.”

Asker basim salladi. "Kardesleriyle aym ortamda bulundu. Kiigiik kardesi Hasta Sifir, degil mi?
Belki de doktorlar o zaman fark edemediler?”

Hasta Sifir. Biliyordum. Tekrar kusacakmus gibi 6ksiirdiim, bunu yaparken askerlere arkanm dondiim,
onlarin dikkatlerini cekmeye calistiginu diisiinmelerini istemiyordum. Ogiiriip yere tiikiirdiim.
Nobetciler tereddiit icindeydi. Sonunda silahimi ¢ekmis olan asker yanindakine isaret verdi. "Eh, eger
bu ger¢ekten mutasyona falan ugranus bir vebaysa burada durmak istemiyorum. Biyo ekibini ¢agir.
Onu medikal hiicrelerden birine tasiyalim.” Diger asker basini salladi, sonra da kapiyr yumrukladi.
Kilidin disaridan agildigim duydum. Koridordaki askerlerden biri disar1 ¢ikarken ona eslik etti,
sonra da hemen kapiy1 tekrar kilitledi.

[k asker bana dogru yiiriidii. Omzunun iistiinden déniip, "Tiifekleriniz bunun iizerinde olsun,” dedi.
Bir ¢ift kelepge ¢ikardr. Ogiiriip Oksiirmekten yaklastigim fark edemiyormus gibi yapiyorum. "Kalk.”
Kollarimdan birini tutup beni sert¢e ayaga kaldirdi. Aciyla sizlandim.

Uzamp elimi zincirlerden ¢6zdii ve kelepgeledi. Ona kars1 koymadim. Sonra da diger elimi ¢6zdi.
Onu da kelepcelemeye hazirlamyordu.

Birden dondiim ve bir saniye i¢in 6zglirdiim. Daha tepki veremeden dontip silahi kilifindan ¢ikardim
ve ona dogrulttum. Diger iki ndbetci de silahlarim bana dogrulttu, ama ates agmadilar. ilk gelen
askeri vurmadan bunu yapamazlardi.

Rehin aldigim askere, "Adamlarina kapiyr agmalarim séyle," dedim.

Yutkundu. Diger askerler gézlerini kirpmaya ciiret bile edemiyorlardi. "Kapiyr acin!" diye bagirdi.
Koridorda bir kargasa oldu, sonra da klik sesleri geldi. ilk asker bana dislerini gosterdi. "Disarida
onlarca asker var,” diye patladi. "Asla basaramayacaksin."

Ona sadece goz kirptim.

Kap1 bir milim a¢1ldi1§1 anda, askeri gomleginden tutup duvara savurdum. Iglerinden biri bana ates
etmeye calisti, yere yuvarlandim. Etrafimda silahlar patliyordu. Plastik mermi sesiydi bu.
Yuvarlanmayi birakip askerlerden birine ¢celme taktim, sirtiistii yere diistii. Bu bile cammu feci
yakiyordu. Kahrolas1 bacak. Onlar kapatamadan araliktan firladim.

Bir bakista sahneyi zihnime kazidim. Askerler yolu tikamisti. Tavandaki karolar. Koridorun sonunda
saga doniis vardi. Duvarda 4. Kat yaziyordu. Kapiy1 agan asker tepki vermeye baslamisti; eli yavas
cekimde silahina gitti. Sigrayip kendimi duvardan ittim ve kapinin list kenarim tuttum. Yarali1 bacagim
yiiziinden neredeyse dengemi kaybedip diisecektim. Yeniden silah sesleri geldi. Tavana dogru
sallanip karolarin arasindaki metal hatta tutundum. Hiicre 6822; altinc1 kat. Asagi sallanip saglam
bacagimla askerlerden birinin kafasina tekmeyi gecirdim. Asag yuvarlanirken ben de onunla indim.
Iki plastik mermi omzuna saplandi. Aciyla feryat etti. Cémelip koridor boyunca kostum, askerlerden
ve silahlardan s1yrildim ve bana uzanan ellerden kurtuldum.

John’a ulagmaliydim. Eger onu ¢ikarabilirsem, birbirimize kagmak i¢in yardim edebilirdik. Eger...

O anda agir bir sey yliziime vurdu. Gozlerim karardi. Odaklanmaya ¢alistim ama boylu boyunca yere
diismekte oldugumu hissediyordum. Ayaga kalkmaya ¢alistim, fakat biri beni tekrar yere devirdi ve
sirtimu segirtecek kadar keskin bir act duydum. Askerlerden biri tiifegin dipgigiyle vurmus olmaliyd.
Kollarimin ve bacaklarimin eller tarafindan yere bastirildigim hissettim. Nefesim kesildi.

Her sey o kadar hizl1 gerceklesti ki olanlar1 kavramakta giigliik ¢ektim. Sanirim bayilmak iizereydim.



Tepemde tanidik bir ses duydum. Bu Komutan Jameson'di. "Bu da ne boyle!” Askerlerine bagirmaya
devam etti. Yavas yavas tekrar gormeye basliyordum. Hala askerlerin elinden kurtulmaya ¢alistiginm
fark ettim.

Biri yliziimii tuttu. Ansizin Komutan Jameson’1in gozlerinin i¢ine baktim. "Ahmakga bir tesebbiis,”
dedi. Thomas'a bakti, o da selam verdi. "Thomas, onu hiicresine geri gotiir. Bari bu sefer basina
dogru diizgiin nobetciler koy." Cenemi birakip eldivenli ellerini birbirine siirttii. "Simdiki
nobet¢ilerin kovulup devriyemden ¢ikarilmasim istiyorum.”

"Evet, efendim.” Thomas yine selam verdi, sonra da emirler yagdirmaya basladi. Bosta olan elim
diger bilegimden hala sarkmakta olan kelepgelere girmisti. Goziimiin ucuyla Thomas'in yamnda
bastan asag siyahlar i¢inde baska bir gorevliyi fark ettim. June’du. Yiire§im agzima geldi. Bana
gozlerini kisarak bakiyordu. Elinde bana vurmak i¢in kullandig tiifegi gérdiim.

Tekme tokat beni hiicreme geri gotiirdiiler. Askerler beni tekrar zincirlerken June yammizda durdu.
Sonra geri ¢ekildiklerinde yliziime dogru egildi. “Bunu bir daha denememeni 6neririm," diye kizdi.
Gozlerinde buz gibi 6tkeden baska bir sey yoktu. Kapimin yaninda Komutan Jameson’in
glliimsedigini gordiim. Thomas ciddi bir ifadeyle izliyordu.

Sonra June tekrar egilip kulagima fisildadi. "Bunu bir daha deneme," dedi, “clinkii tek basina
basaramazsin, yardimima ihtiyacin olacak.”

Agzindan ¢ikacagin diisiindiigiim en son seyi sdylemisti. Ifademin degismesini engellemeye
calistyordum ama kalbim bir saniyeligine durdu. Yardim mi? June bana yardim etmek mi istiyordu?
Bu daha biraz 6nce koridorda beni neredeyse komaya sokmak tlizere olan kizdi. Beni tuzaga
diistirmeye mi ¢alisiyordu? Yoksa dediklerinde ciddi miydi?

Agzindan son kelime ¢ikar ¢ikmaz benden uzaklasti. Kizmis gibi yaptim, sanki biraz 6nce bana
hakaret etmis gibi. Komutan Jameson ¢enesini kaldirdi. "Aferin, Ajan Iparis.” June ona hizlica selam
verdi. "Thomas’la birlikte lobiye inin, sizinle orada bulusuruz.” June ve yiizbas1 gitti. Simdi Komutan
Jameson ve hiicrenin kapisinin yakininda duran yeni nobet¢i grubuyla bas basaydim.

Bir siire sonra, "Bay Wing,” dedi. “Bu gece cok etkileyici bir performans sergilediniz. Gergekten de
Ajan Iparis’in soyledigi kadar ¢evikmissiniz. Boyle yeteneklerin, on para etmez suglularla ziyan
oldugunu gormekten nefret ediyorum ama hayat hi¢ de adil degil, 6yle degil mi?”” Bana giiliimsedi.
"Zavalli cocugum. Gergekten de askeri bir kaleden kagabilecegini diisiindiin, 6yle mi?”

Komutan Jameson bana dogru yiiriidii, egildi ve dirsegini dizine koydu. "Sana kisa bir hikaye
anlatayim,” dedi. "Birka¢ y1l dnce, seninle bir¢ok ortak noktas1 olan geng bir kacak yakalandi. Gozii
pek ve atilgandi, kurallara aptalca kars1 koyuyordu, ayn1 derecede zahmet vericiydi. O da infaz
tarithinden 6nce kagmaya calisti. Ona ne oldugunu biliyor musunuz, Bay Wing?" Uzandi, elini alnima
koyup kafam duvara degene kadar beni geriye itti. "Onu yakaladigimizda merdivenlere kadar
kacabilmisti. Idam giinii geldiginde, mahkeme onu 6ldiirmem i¢in bana izin verdi." Eli alnim
sikiyordu. “Sanirim kursuna dizilmeyi tercih ederdi.”’

"Bir giin sen ondan da kotii bir sekilde gebereceksin,” diye patladim.

Komutan Jameson kahkaha att1. "Sonuna kadar huysuz olacaksin, degil mi?” Basim birakip bir
parmagiyla cenemi kaldirdi. "Ne kadar da eglencelisin, giizel cocugum.”

Gozlerimi kistim. Bana engel olamadan, tutusundan firlayip dislerimi eline gegirdim. Ciglig1 basti.
Olabildigince sert bir sekilde, agzima kan tad1 gelene kadar 1sirdim. Komutan Jameson beni duvara



yapistirdi. Darbeyle sarsildim. Komutan elini tuttu, ben bayllmamaya calisip gézlerimi kirparken aci
icinde dans ediyordu. iki asker ona yardim etmeye ¢alisti, ama onlar1 savusturdu.

“Idam edilisini dort gozle bekliyor olacagim, Day," diye hirladi. Elinden kan damliyordu.
“Dakikalar1 sayiyor olacagim!” Sonra da 6tkeyle ¢ikip arkasindan kapiyr garptu.

Gozlerimi kapayip kimse yliziimii gormesin diye basimu kollarimin arasina gémdiim. Dilime kan
gelmisti; metal tad1 hissedince iirperdim. Heniiz idam giiniim hakkinda diisiinmeye cesaretim
olmamusti. Higbir kacis olmadan bir idam mangasinin 6niinde durmak nasil bir duyguydu?
Diisiincelerim zihnimde doniip durdu ve sonunda June’un bana fisildadig seyleri hatirladim. Tek
basina basaramazsin, yardimima ihtiyacin olacak.

Bir sey kesfetmis olmaliydi; agabeyini gergekte kimin 6ldiirdiidiinii ya da Cumhuriyet’le ilgili baska
bir gercegi. Beni simdi kandirmasi i¢in hi¢bir sebep yoktu... Artik kaybedecek hi¢bir seyim, onun da
kazanacak hi¢bir seyi yoktu. Bu diislincenin zihnime yerlesmesini bekliyorum.

Bir Cumhuriyet ajam kagmama yardim edecekti. Kardeslerimi kurtarmama... Aklim kagiriyor
olmaliydim.



JUNE

DRAKE’TE GECE VAKTI GORUNMEDEN DOLASMAK ICIN EN IYI yontemin ¢atilardan gitmek
oldugunu 6grenmistim. O yiikseklikte neredeyse goriinmez sayilirdim -yerdeki insanlar dikkatlerini
sokaktakilere verirdi- ve ayrica durdugum yerden gidecegim noktay1 en iyi sekilde gorebilirdim.

Bu gece Lake ve Alta’mn simirina, Kaede’yle Skiz doviisii yaptigim yere dogru ilerliyordum. Onu
simdi, sabah Batalla Binasina doniip sabah Komutan Jameson la Day’in basarisiz kagma girigimini
konusmadan 6nce bulmaliydim. Kaede, Day’in yaklagsmakta olan idamu i¢in en iyi miittefikim olacakti.
Saat geceyarisim gegince bastan asad: siyahlar giyindim. Siyah tirmanis botlari. ince ve siyah bir
havaci ceketi. Belimde bicaklar. Omzumda da kiiciik siyah bir ¢anta. Silahlarim getirmedim;
kimsenin veba bolgelerinde izimi siirmesini istemiyordum.

Apartmanimuzin tepesine kadar ¢iktim, tek basima c¢atida dururken riizgar her yaninu sariyordu.
Havadaki nemin kokusunu alabiliyordum. Bazi teraslarda bu saatte bile hayvanlar otluyordu. Onlar1
goriince acaba bunca yildir bir et fabrikasimn iistiinde mi yagiyordum acaba diye diisiindiim. Buradan
Los Angeles sehir merkezinin tamamini, ayn1 zamanda da etrafindaki bolgeleri ve devasa golii Pasifik
Okyanusundan ayiran kara hattin1 gérebiliyordum. Zengin bolgeler ile yoksul olanlarin tam olarak
nerede ayrildigim gérmek kolaydi; elektrikten gelen sabit 151k yerine kiprasan gaz lambalari, agik
hava atesleri ve termik santralleri gordiidiiniiz yerlerden ayriliyordu.

Iki bina arasina ince bir kablo baglamak i¢in halat firlatma aparati kullandim. Sonra da Batalla ve
Ruby bolgelerinden iyice uzaklagsana kadar binadan binaya sessizce kaydim. Burada isler biraz
zorlasiyordu. Binalar arik eskisi kadar uzun degildi ve ¢atilar parcalamyordu, bazilar1 asir1 giic
halinde ¢okme tehlikesiyle kars1 karsiyaydi. Hedeflerimi dikkatlice se¢iyordum. Birkag sefer
firlaticiy1 catidan daha al¢aga hedef almak zorunda kaldim ve sonra o tarafa gegince tepeye ¢ikana
kadar 6nce kollarimi, sonra bacaklarim atarak tirmandim. Lake bolgesinin dis semtlerine vardigimda
boynumdan ve sirtimdan ter damliyordu.

Goliin ucu sadece birkag blok 6tedeydi. Bolgeye soyle bir baktigimda, neredeyse her blogun kirnmiz
seritlerle ¢evrili oldugunu ve veba devriye askerlerinin gaz maskeleri ve siyah pelerinleriyle her
sokagin kosesinde durdugunu fark ettim. X isareti konmus kapilarin ardi arkasi kesilmiyordu. Bir
devriyenin kap1 kap1 dolasip rutin taramalardan birini yaptigim gordiim. icimden bir ses, tipki
Metias’1n dedigi gibi onlarin su anda insanlara azar azar ila¢ dagittiklarim ve birkag hafta icinde bu
vebamn “sihirli” bir sekilde ortadan kalkmis olacagim soyliiyordu. Day’in evine ya da eskiden evi
olan yere bakmamaya 6zen gosteriyordum. Sanki annesinin cesedi hala orada, sokakta yatiyormus gibi
geliyordu.

Day’le tanistigim yere ulasmam on dakikamm aldi. Burada c¢atilar halat firlaticimu kullanamayacagim
kadar dayamksizdi. Dikkat ederek yavasca yere indim, ¢eviktim ama Day kadar degil ve gol kiyisina
kadar karanlik sokaklardan yliriidiim. Islak kum ayagimin altinda eziliyordu.

Arka sokaklardan geciyor, sokak lambalarina, sokak polislerine ve hi¢ bitmeyen kalabaliga
yaklasmamaya calisiyordum. Day bir keresinde bana Kaede’yle buralarda, Alta ve Winter’in



simirinda bulunan bir barda tanistigim sdylemisti. Simdi de buradan gecerken etrafi tarryordum.
Catidan bakarken onun bana sdyledigi yere ve tarife uygun bir diizine kadar bar bulundugunu
gorebiliyordum; simdi yere indigimde dokuz tane sayabildim.

Kafamu toparlayabilmek i¢in birkag kere bir sokakta durdum. Eger burada yakalanir da ne yaptigim
anlasilirsa, biiyiik ihtimalle beni 6ldiiriirlerdi. Hem de sorgusuz sualsiz. Bu diisiince kalbimin hizla
atmasina neden oldu. Fakat sonra agabeyimin sozlerini hatirladim. Bu, gézlerimi yakmaya, dislerimi
sikmaya yetiyordu. Artik geri donemeyecek kadar ilerlemistim.

Birkag¢ bardan eli bos dondiim. Hepsi ayni goriiniiyordu; kisik gaz lambasi 15181, duman ve kargasa,
arada bir késede yapilan Skiz déviisii. Her doviisii kontrol ettim, ayrica o ¢emberden yeterince uzak
durmam gerektigini 6grenmistim. Her barmene sarmasik dovmeli bir kiz1 taniyip tanimadigim sordum.
Kaede’yi tantyan yoktu.

Bir saat kadar gecti.

Sonra onu buldum. (Aslinda o beni buldu.) Barin i¢ine adimimu atacak firsatim bile olmanusti.
Bitisikteki bir sokaktan ¢ikip barin yan kapisina dogru daha yeni yonelmistim ki omzumun yanindan
bir sey ugup gecti. Bir hanger. Aninda yoldan ¢ekildim. Biri ikinci kattan sigradi, bana hiicum etti ve
ikimizi de golgelere devirdi. Sirtimu duvara yapistirdi. Bana saldiranin kim olduguna bakmadan 6nce
elimicgiidiisel olarak bigagima gitti.

“Sensin,” dedim.

Bana bakan kiz 6fkeden koptliriiyordu. Sokak 1s1klar1 sarmasik dévmesine ve gozlerindeki agir siyah
makyaja diisiiyordu. “Pekala,” dedi Kaede. “Beni aradigim biliyorum. Herhalde beni gbrmeyi ¢ok
istiyorsun ki bir saatten fazla siiredir Alta'nmin barlarinda dolasiyorsun. Ne istiyorsun? Tekrar
doviismek falan mm?”

Tam cevap verecektim ki Kaede’nin arkasindaki golgelerde bir kipirdanma fark ettim. Donakaldim.
Yammuzda baska biri daha vardi.

Kaede gozlerimin oraya gittigini goriince sesini yiikseltti. “Geri ¢ekil, Tess,” dedi. “Bunu gérmeni
istemiyorum.”

“Tess?” Karanliga dogru gozlerimi kistim. Karanlikta duran sekil yeterince kii¢iiktii, narin bir yap1 ve
arkada karisik bir sekilde toplanmis saglar. Kaede’nin arkasindan biiyiik, 1s1k sacan bir ¢ift goz bana
bakiyordu. Bir an i¢in kendimi giiliimsemek i¢in can atarken buldum; bu haberin Day’i ¢ok mutlu
edecegini biliyordum.

Tess bir adim 6ne geldi. Sagligr yerinde goriiniiyordu fakat gozlerinin altinda koyu halkalar
olugsmustu. Yiiziindeki stipheci bakis kendimi utang i¢inde hissetmeme neden oldu.

“Merhaba,” dedi. “Day nas11? Iyi mi?”

Basimu salladim. “Su an i¢in 1yi. Senin de 1yi oldugunu gordiigiime ¢ok sevindim. Burada ne isin
var?”

Bana tedbirli bir sekilde giiliimsedi, sonra da korkuyla Kaede ye bakti. Kaede ona kizgin bir bakis
atip beni duvara daha da bastirdi. “Once sorumu bir cevapla bakalim,” diye patladi.

Tess Vatanseverlere katilmis olmali. Bigaginu yere biraktim, sonra da bos ellerimi ikisine dogru
havaya kaldirdim. “Seninle pazarlik yapmak i¢in geldim.” Bakisina sakin gozlerle karsilik verdim.
“Kaede, yardimina ihtiyacim var. Vatanseverlerle konugsmam gerekiyor.”

Bu onu hazirliks1z yakalamigti. “Benim bir Vatansever oldugumu da nereden ¢ikardin?”

“Cumhuriyet i¢in ¢alistyorum. Cok sey biliyoruz, bazilar1 seni sasirtabilir.”



Kaede bana gozlerini kisarak bakiyordu. “Benim yardimima ihtiyacin yok. Yalan soyliiyorsun,” dedi.
“Sen bir Cumhuriyet askerisin, Day’1 polise teslim ettin. Sana neden giivenelim ki?”

Cantama uzanip fermuar1 agtim ve kalin bir “not” destesi ¢ikardim. Tess sok i¢inde nefesini i¢ine
cekti. “Sana bunu vermek istiyorum,” diye karsilik verip parayr Kaede’ye uzattim. “Bunun geldigi
yerde daha cok var. Ama beni dinlemeniz gerekiyor, ¢cok zamanmim yok.” Kaede saglam kolundaki
eliyle banknotlar1 sayfa ¢evirir gibi karistird1 ve i¢lerinden birini dilinin ucuyla kontrol etti. Diger
kolu sikica algiya alinmisti. Birden o kolu al¢iya alanin Tess oldugunu fark ettim. Vatanseverler onu
yararl1 buluyor olmaliyd.

Kolunu isaret ederek, “Bu arada onun i¢in de tizgiiniim,” dedim. “Ama bunu neden yaptiginu
anladigindan eminim. Bana verdigin yara hala iyilesmedi."

Kaede kuru bir kahkaha atti. “Her neyse,” dedi. “En azindan Vatanseverler’in bir doktoru var artik.”
Algisina hafifce vurup Tesse goz kirpti.

Tesse yandan bakip, “Bunu duyduguma sevindim,”’dedim. “Ona iy1 bakin. Buna degecektir.”

Kaede bir siire daha yiiziimii inceledi. Ve sonunda beni serbest birakip kemerime isaret etti.
“Silahlarini birak.”

Tartismadim. Kemerimden dort bigak ¢ikardim, gorebilmesi i¢in yavasca One tuttum ve sokaga dogru
firlattim. Kaede onlar1 tekmeleyip erisemeyecegim bir uzakliga firlatt.

“Uzerinde takip cihazi var m?” dedi. “Dinleme cihaz1 falan?”” Kaede nin kulaklarinu ve agzinu
kontrol etmesine izin verdim. “Higbir sey yok,” diye yamtladim.

“Eger yakimmuza bir ¢ift ayak sesinin geldigini bile duyarsam seni suracikta dldiirtiriim. Anlasildi
m?” dedi Kaede.

Basimla onayladim.

Bir an duraksadi, sonra da kolunu indirip bizi sokagin karanlik koselerine dogru gotiirdii. “Seni asla
diger Vatanseverlerin yanina gotiirmem,” dedi. “Bunu yapacak kadar glivenmiyorum sana, ikimizle
konusursun, ben de digerlerine anlatmak gerekip gerekmedigine karar veririm.”

Vatanseverler acaba ne biiyiikliikte bir topluluk diye merak ettim.

“Olur.”

Kaede ve Tesse kesfettigim her seyi anlatim. S6zlerime Metias ve onun 6liimiiyle bagladim. Ona Day
in 1zini nasil siiriip onu nasil teslim ettigimde neler oldugunu anlattim. Ama annem ile babanmin neden
oldiigiinden veya Metias’1n giinliiklerinde vebayla ilgili yazilarinda neleri ortaya ¢ikardigindan
bahsetmedim. Bunu yoksul bélgelerde yasayan iki kisinin yiiziine soyleyemeyecek kadar utaniyordum.
“Yani agabeyini arkadasi 6ldiirdii, ha?”” Kaede alcak bir 1slik ¢aldi. “Cumhuriyetin annen ve babam
oldiirdiiglinii anladi1g i¢in demek? Ve Day’1 giinah kecisi yaptilar, 6yle mi?”

Kaede’nin kayitsiz ses tonu sinirlerimi bozdu ama bunu umursamamaya c¢alistim. “Evet.”

“Evet, liziicli bir hikdye. Peki bunun Vatanseverlerle ne ilgisi var demistin?”’

“Day’in idam giiniinden 6nce kagmasina yardim etmek istiyorum. Siz Vatanseverlerin de Day'i uzun
siiredir aramza almaya ¢alistigimzi duymustum. Olmesini sizler de istemiyorsunuzdur herhalde. Belki
Vatanseverler ve ben bir tiir anlasma yapabiliriz.”

Kaede’nin gozlerindeki 6fke kuskuya dondii. “Yani simdi sen agabeyinin 6liimii i¢in intikam almak
falan mu istiyorsun? Day i¢in Cumhuriyet’e sirtint mu doneceksin?

“Adalet istiyorum. Ve agabeyimi 6ldiirmekle suc¢lanan ¢cocugun 6zgiir kalmasini.”

Kaede inanmayarak homurdandi. “Hayat sana giizel yani... Zengin bolgelerden birindeki sicak bir



apartmanda yetistirilmissin. Eger Cumhuriyet senin benimle iletisime gectigini 6grenirse idam
mangasinin oniine seni koyar, tipki Day gibi.”

Day’in kursuna dizildigini goziimiin 6niine getirince tiiylerim diken diken oldu. Goziimiin uzuyla
Tess’in de irkildigini gérdiim. “Biliyorum,” diye cevap verdim. “Bana yardim edecek misin?”
“Day’den hoslamyorsun, degil mi?” diye sordu Kaede. Karanligin yanaklarimin kizarmasini
saklad1gini umdum. “Bunun konuyla alakas1 yok.”

Kahkaha att1. “Saka gibi! Zavalli, kiigiik, zengin kiz, Cumhuriyet’in en iinlii sug¢lusuna asik olmus.
Orada bulunmasinin sebebi oldugun icin isler daha da kétiilesmis durumda. Haksiz miyim?”

Sakin ol. Tekrar sordum: “Bana yardim edecek misin?”’

Kaede omuz silkti. “Day’in bize katilmasim hep istemistik. Bizim i¢in harika bir kosucu olabilirdi.
Ama biz 1yilik yapma pesinde degiliz. Profesyoneliz, yapmamiz gereken sey ¢cok ve bunlarin arasinda
da hayirseverlik bulunmuyor.” Tess itiraz etmek i¢in agzim agti ama Kaede eliyle sessiz olmasim
sOyledi. “Day buradaki sokaklarda popiiler bir figiir olabilir ama sonugta tek kisi. Bunun bize ne
faydasi olacak? Sadece onu aramiza katrms olmanin mutlulugu mu? Vatanseverler sadece tek bir
su¢luyu kurtarmak i¢in onlarca kisinin hayatini riske atmayacaklardir.”

Tess 1¢ ¢ekti. G6z goze gelince onun Day yakalandigindan beri Kaedeyi bu konuda bosu bosuna ikna
etmeye calistigim anladim. Tess’in Vatanseverlere katilmasinin esas sebebi bu bile olabilirdi. Day’i
kurtarmalar1 i¢in onlara yalvarmak...

“Biliyorum.” Sirt ¢antanu ¢ikartip Kaedeye firlattim. A¢madi. “Iste bu yiizden bunu getirdim. I¢inde
biraz dnce sana verdigim parayla birlikte 200,000 Not var. Bu bir servet sayilir. Day’i yakaladigim
i¢in bana verilen 6diil ve yardimimz igin yeterli olacagina inantyorum.” Sesimi algalttim. “Igine bir
de elektro-bomba koydum. Ugiincii seviye. 6,000 Not degerinde. Sekiz yiiz metre i¢indeki biitiin
silahlar1 iki dakika boyunca etkisiz hale getirebilir. Karaborsada bunlardan bir tane bulmanin ne
kadar zor oldugunu biliyorsundur.”

Kaede ¢antanin fermuarim ag¢ip i¢indekilere bakti. Higbir sey sdylemiyordu ancak beden dilinden,
banknotlarin tizerine aggdzlii bir sekilde egilisinden ve saglam elini onlarin yepyeni yiizeylerinde
gezdirmekten ne kadar zevk aldigim anlayabiliyordum. Elektro-bombaya uzandiginda zevkten inildedi
ve incelemek i¢in metal kiireyi kaldirdiginda gozbebekleri biiylidii. Tess ona umutlu gézlerle
bakiyordu.

Bitirdikten sonra, “Bu para Vatanseverler i¢in ancak cep har¢lig olur,” dedi. “Ama haklisin, sana
yardim etmem i¢in patronumu ikna etmeye yetebilir. Ama bunun bir tuzak olmadigindan nasil emin
olacagiz? Day’i Cumhuriyete sattin. Ya bana da yalan soyliiyorsan?”

Cep har¢ligt mi? Vatanseverlerin cepleri ¢ok derin olmaliydi. Sadece basim salladim. “Benden
siiphelenmekte haklisiniz,” dedim “Ama soyle diisiin. Su anda 200,000 Notu ve kullamsli bir silah
alip buradan gidebilir ve bana hi¢ yardim etmeyebilirsin. Sana ve Vatanseverle’re giiveniyorum.
Sizin de bana glivenmeniz i¢in yalvariyorum.”

Kaede derin bir nefes aldi. Hala ikna olmadigim gorebiliyordum. “Planin ne?”

Kalbim duracak gibi oldu. Ona igten bir sekilde giilimsedim. “Her sey sirayla. Day’in agabeyi John.
Ona yarin gece kagmasi i¢in yardim etmeyi planliyorum. Tam olarak gece on bir ve on bir otuz
arasinda.” Kaede bana saskin gozlerle bakiyordu ama bunu gérmezden geldim. “Sahte bir 61iim;
John'a veba bulastig iddiasi. Eger onun yarin gece Batalla Binasi’ndan kagmasina yardim etmeyi



basarabilirsem, senin ve birka¢ Vatansever’in onu bolgeden gotiirmesi gerekecek. Onu giivenli bir
yere goturun.”

“Eger basarabilirsen biz orada olacagiz.”

“Iyi. Simdi, Day’i kurtarmak tabii ki daha da zor olacak, idamiki giin sonra, aksam saat altida
ger¢eklesecek. Ondan on dakika dnce, onu kursuna dizilecegi yere gotiiren ilk kisi ben olacagim.
Giivenli erisim kimligim var. Day’i dogu binasinin arkasindaki alt1 tane ¢ikisin birinden
kacirabilirim. Birka¢ Vatansever bizi orada bekler. Idam i¢in en az iki bin kisilik bir kalabaligin
gelmesini bekliyorum, bu da en az seksen tane giivenlik gorevlisinin bulundugu bir ekip demek. Arka
cikislarin olabildigince az kisi tarafindan korunmas1 gerekecek. Askerlerin ¢ogunun oraya gidip
yardim etmesini saglamak i¢in bir seyler yapin, aklimza ne gelirse. Eger Batalla Binasi’ndan bir
sonraki blokta ¢ok fazla giivenlik olmazsa, kagabilmek i¢in yeterince zamammniz olacaktir.”

Kaede tek kasinmi kaldirdi. “Bu intihar demek. Dediklerinin kulaga ne kadar imkansiz geldiginin
farkinda misin?”

“Evet.” Duraksadim. “Ama baska secenegimiz yok.”

“Peki, devam et. Meydan ne olacak?”

“Dikkat dagitilacak.” Gozlerimi Kaede’ nin gozlerine kilitledim. “Batalla Meydamnda elinizden
geldigince kaos yaratin. Arka ¢ikislar1 koruyan askerlerin gelip meydandakileri tutabilmek i¢in
yardima gelmeye zorlayacak kadar kaos olmali... birkag dakika i¢in bile olsa. Elektro-bomba bu
konuda isinize yarayabilir. Havada patlatirsan Batalla Binasi’nda ve ¢evresindeki zemini sarsacaktir.
Kimseye zarar vermez ama kesinlikle panige neden olacaktir. Bir de eger yakin mesafedeki silahlar
etkisiz hale gelirse Day’1 ¢catimin tepesinden kagarken gorseler bile ates edemezler. Ya onu takip
etmek ya da hedefi daha zor vuran sok tabancalarini kullanmak zorunda kalacaklar.”

“Peki, dahi kiz.” Kaede, biraz alayci1 bir sekilde kahkaha att1. “Ama sana sunu sormama izin ver.
Day’i binadan nasil ¢ikarmayi diistiniiyorsun? Kursuna dizilecegi yere giderken ona eslik edecek tek
askerin sen olacagim mu samyorsun? Biiyiik ihtimalle iki koldan askerler sana eslik edecektir.
Kahretsin, tam bir ekip bile sana eslik edecek olabilir.”

Ona giiliimsedim. “Bagka askerler tabii ki olacak. Ama onlarin kilik degistirmis Vatanseverler
olamayacagini kim soyledi?”

Bana cevap vermedi, sozlii olarak degil. Ancak yiiziindeki siritis1 gorebiliyordum ve benim deli
oldugumu diisiiniiyorsa bile, ayn1 zamanda yardim etmeyi de kabul etmisti.



DAY

IDAM TARIHINDEN IKi GECE ONCE, HUCREMIN DUVARINA yaslanmis uyumaya ¢alisirken
bir yigin ritya gdrdiim. i1k birkag tanesini hatirlayamiyordum. Tamdik ve yabanci yiizler, kulagima
Tess’in giiliisii gibi, June’un sesi gibi gelen sesler, kafa karistirici bir bataklikta birbirine girmisti.
Hepsi benimle konugmaya calisiyordu ama hi¢birini anlayamiyordum. Ancak uyanmadan dnce en son
gordiigiim riiyayr hatirliyordum. Lake bolgesinde 1511 1511 bir aksam tistitydii. Dokuz yasindaydim.
John on ii¢ yasinda, biiyiime ¢agina yeni girmisti. Eden daha dort yasindaydi ve 6n kapimizin
basamaklarinda oturmus, John ve ben sokak hokeyi oynarken oniindekine bakiyordu. O yasta bile
liclimiiz arasinda en zeki oydu ve bize katilmak yerine, orada oturup eski bir tiirbin motorunun
parcalarini kurcaliyordu.

John bana burusturulmus kagittan yaptigimiz topu bana firlatti. Siipiirgemin sapiyla yakalayabildim.
"Cok uzaga attin," diye itiraz ettim.

John sadece siritti. "Deneme’nin fiziksel kismum ge¢ebilmek istiyorsan bundan daha 1y1 reflekslerin
olmal1."

Kagittan topa olabildigince sert bir sekilde vurdum. John'un yanindan vizildayarak ge¢ip arkasindaki
duvara carpti. "Sen kendi Deneme’ni gectin,” dedim. "Reflekslerine ragmen."

"O topu bilerek kagirdim.” John giiliip arkasim dondii ve topa kostu. Riizgar onu ugurmadan
yakalamay1 basardi. Yandan gec¢en birkag kisi neredeyse lizerine basacakti. "Egonu tamamen ayaklar
altina almak 1stemedim."

Glizel bir giindii. John yerel termik santralde ¢alismak iizere atanmisti. Kutlamak i¢in annem iki
elbisesinden birini ve eski birkag tencereyi satip dnceki haftanin tamanminda birlikte calistig is
arkadaslarinmin ekstra mesailerini almisti. Biriktirdigi para biitlin bir tavuk almaya yetmisti. Et
suyunun kokusu o kadar giizeldi ki kokusunu disaridayken de i¢imize ¢ekebilelim diye kapiyi
araladik. John genellikle bu kadar iyi bir ruh hali i¢inde olmazdi. Bundan elimden geldigince
yararlanacaktim.

John topu bana atti, siiplirgemle yakalayip geri atim. Birka¢ dakika boyunca hizl1 ve kendimizi
kaptirmus bir sekilde oynadik, ikimiz de kagirmiyorduk, bazen topu yakalayabilmek i¢in dyle
zipliyorduk ki Eden glilmekten yikiliyordu. Tavuk kokusu burnumuza geliyordu. Hava sicak degildi,
aslinda miikemmeldi. John topu getirmek i¢in kosarken bir saniye durdum. Bu giinii unutmak
istemiyordum.

Topa yine vurduk. Sonra bir hata yaptim.

Topu John’a firlatmaya hazirlanirken sokagimizdan bir polis gegti. Goziimiin ucuyla Eden’in
basamaklarda ayaga kalktigim gérdiim. John bile benden 6nce onun geldigini gordii ve beni
durdurmak i¢in bir elini uzatti. Ama artik ¢ok gecti. Coktan savurmaya baslanmistim ve topu polisin
suratimn ortasina yapistirdim.

Geri sekti; sonugta zararsiz, kagittan bir toptu ama polisi durdurmaya yetti. Gézlerini bana dogrulttu.
Oldugum yerde donakaldim.

Ikimiz de hareket edemeden, polis botundan bir bigak ¢ikarip yanima yiiriidii. "Yaptigin seyin yamna
kar kalacagim mu sandin, pi¢ kurusu?" diye bagirdi. Bigag: kaldirip sapiyla suratima vurmaya
hazirlandi. Korkudan sinmek yerine, oldugum yerde durup ona dogru pis pis baktim.



John, polis bana vuramadan yamimiza geldi. "Efendim! Efendim!" John 6niime gecip elini polise
uzattl. “Bunun i¢in ¢ok ilizgiiniim," dedi. “Bu Daniel, benim kii¢iik kardesim. Bilerek yapmadi."
Polis, John’u kenara savurdu. Bigagin sapiyla yiiziime vurdu. Yere yigildim. Eden ¢iglik atip iceri
kacti. Oksiiriip agzzma dolan toz toprag tiikkiirmeye ¢alistim. Konusamadim. Polis yakinlasip yan
tarafima tekmeyi gecirdi. Acidan gézlerim yerinden firladi. Cenin pozisyonunda kivrildim.

“Durun, liitfen!" John hemen polise yaklasip aranizda kararli bir sekilde durdu. Annem girise
kosmustu, arkasinda Eden vardi. Umutsuzca polise sesleniyordu. John hala ona yalvariyordu. “Size...
size para veririm. Cok paramiz yok ama ne isterseniz alabilirsiniz, liitfen." John kolumu tutup beni
ayaga kaldirdi.

Polis, John'un teklifini degerlendirmek i¢in duraksadi. Sonra da anneme bakt1. "Sen, oradaki,” diye
seslendi. "Neyiniz varsa getir. Bir dahaki sefere de ¢ocugunu daha iyi yetistir.”

John beni arkasina aldi. "Bilerek yapmadi, efendim,” diye tekrarladi. "Annem onu bu davranisindan
dolay1 cezalandiracak. Daha ¢ok kiiclik, bu ylizden ne yapacagin bilemedi.”

Annem birka¢ saniye sonra elinde kumastan bir bohgayla disar1 ¢ikti. Polis i¢ini agip her bir notu
kontrol etti. Onun neredeyse biitiin paramiz oldugunu fark ettim. Bir siire sonra polis paray1 tekrar
sar1p yeleginin icine koydu. Tekrar anneme bakip, "I¢eride tavuk mu pisiyor?" diye sordu. "Aileniz
sanki biraz liiks i¢inde yasiyor. Sik sik para sagcar misimz boyle?”

"Hayir, efendim.”

"O zaman tavugu da getir,” dedi polis.

Annem hemen igeriye kostu. Disar1 ¢iktiginda, elinde sikica bagli bir kumas pargasi i¢ginde tavuk eti
vardi1. Polis onu ald1, omzuna ast1 ve bana tiksintiyle son bir bakis daha att1. "Sokak picleri," diye
murildandi. Sonra da ¢ekip gitti. Sokak yine sessizlesti.

John doniip annemi teselli edecek bir seyler sOylemek istedi ama o basindan savurup yemegimiz
gittigi i¢cin John'dan 6ziir diledi. Bana bakmiyordu. Bir siire sonra aglamaya baslayan Eden’la
ilgilenmeye gitti.

Annem gidince John bana dondii. Omuzlarimdan tutup beni delicesine sarsti. "Bir daha asla yapma
bunu, anladin m1? Sakin ha!" "Ona atmak istememistim!” diye bagirdim.

John 6fkeyle homurdandi. "Bu degil mesele. Ona bakisindan bahsediyorum. Beynin ¢alismiyor mu hig
senin? Polislere asla dyle bakilmaz, anladin m1? Hepimizin 6lmesini mi istiyorsun?”’

Yanagim bicagin sapindan dolayr hala aciyordu, karmim da polisin tekmesi yliziinden yaniyordu.
John’un elinden kurtuldum. "Beni korumak zorunda degildin,” diye patladim. "Dayanabilirdim.
Karsilik verebilirdim.”

John tekrar beni tuttu. “Sen kafayr tamamen yemissin. Beni dinle, kulaklarim da iyi a¢. Tamam nm?
Asla karsilik vermeyeceksin. Asla. Polisler sana ne sdylerse yapacaksin ve onlarla
tartismayacaksin.” Gozlerinden sinirinin bir kismu gegmisti. “Onlarin seni incittigini gormektense
olliriim daha 1yi. Anliyor musun?”

Zekice bir seyler soyleyebilmek i¢in ¢cabaladim fakat utang i¢inde gozlerimin doldugunu hissettim.
Birden agzimdan, "Tavugunu kaybettigin i¢in tizgliniim," dedim.

Soézlerim John’u biraz olsun giiliimsetebilmisti. "Gel buraya, cocuk.” I¢ cekti, sonra da beni sarip
sarmaladi. Yanaklarimdan gozyaslar1 dokiiliiyordu. Utandigim i¢in sessizce aglamaya ¢abaladim.

Batil inanglarim yoktur ama bu riiyadan, John’la ilgili bu ac1 verecek kadar net anidan uyandigimda,
gogsiimde korkung bir his olustu.



Onlarin seni incittigini gormektense oliirtim daha iyi.

Ve ansizin bu dediginin bir sekilde, bir yolunu bulup ger¢eklesecegi korkusuna kapildim.



JUNE
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DAY YARIN IDAM EDILECEKTI. Thomas geldi ve Batalla Binasina rapor vermeden 6nce bir
filmin giindiiz seansina beni davet etti. Bayragin Ihtisami, dedi. Hakkinda iyi seyler duydum. Film,
Cumhuriyet’teki bir kizin, Koloniler’den bir casusu yakalamas1 hakkindayd.

Kabul ettim. Eger bu gece John’un kagmasina yardim edeceksem Thomas’m iliskimiz hakkinda
kendini 1y1 hissetmeyi siirdiirmesini saglamaliydim. Siiphelenmesine gerek yoktu.

Yaklasmakta olan kasirga (bu seneki besinci) Thomas’la birlikte sokaga adiminuz atar atmaz ilk
sinyallerini verdi; insamin keyfini kagiran bir bora, normalde nemli olan havada insam irkilten buz
gibi bir riizgar. Kuslar huzursuzdu. Sokak kopekleri ortalikta gezmek yerine, siginacak bir yer
bulmustu. Sokaklardan daha az sayida motosiklet ve araba gegiyordu. Kamyonlar apartmanlarda
yasayanlara ekstra icme suyu ve konserve yiyecek gotiiriiyordu. Kum torbalari, lambalar ve
taginabilir radyolar da karneyle verilmisti. Deneme stadyumlar1 bile firtinanin gelecegi giin i¢in
Deneme’leri ertelemisti.

“Biitiin bu olanlar karisisinda santyorum oldukg¢a heyecanlisindir,” dedi Thomas sinemaya girerken.
“Az kald1.”

Basimu sallayip giiliimsedim. Sinema salonu bugiin tiklim tiklim doluydu, hem de riizgarl havaya ve
beklenen elektrik kesintilerine ragmen. Oniimiizde sinema salonunun devasa “kiip’u goriindii; her bir
kenar1 bir koltuk bloguna doniik dort kenarl1 bir projektor. Film baslamadan 6nce bir dizi reklam ve
glincel haberler gosteriliyordu.

“Hissettigim seyi tarif etmek icin ‘heyecanli’ kelimesi yetersiz kalir,” diye cevap verdim. “Ama dort
gozle bekledigimi itiraf ediyorum. Nasil gerceklesecegi hakkindaki detaylar1 biliyor musun?”
“Meydandaki askerleri denetleyecegimi biliyorum.” Thomas’1n dikkati donmekte olan
reklamlardaydi. Bizim tarafimuzda su anda parlak ve satafatli “Cocugunuzun Denemesi yaklasiyor
mu? Ace Denemelerine gelip licretsiz egitim danmigsmanliginizdan yararlanabilirsiniz!” gosteriliyordu.
“Kalabaligin ne yapacagim kimbilebilir. Belki de simdiden toplamyorlardir. Sana gelecek olursak;
sen biiyiik ihtimalle igeride olacaksin. Day’1 disariya gotiireceksin. Komutan Jameson zamani gelince
bize daha ¢ok bilgi verecektir.”

“Cok 1yi.”Tekrardan planlarimin, diin gece Kaede’yle karsilastigim zamandan beri aklimdan gegen
detaylarin iizerinden gegiyorum. idam éncesinde ona iiniformalari ulastirmam gerekiyor; birkag
Vatansever’in i¢eri sizabilmesi i¢in zaman lazim. Day'e disar1 ¢ikarken eslik etmem konusunda
Komutan Jameson’1 ikna etmek i¢in cok ugrasmam gerekmeyecekti ve Thomas bile bunu istedigimi
anlamig goriiniiyordu. “June.” Thomas’1n sesi beni diisiincelerimden ayirdi.

“Evet?”

Bana tuhaf bir bakis atip sanki bir sey hatirlamus gibi hafifce kaslarini ¢atti. “Diin gece evde
degildin.”

Sakin ol. Biraz giilimsedim, sonra da rahat bir sekilde tekrar ekrana dondiim. “Neden sordun?”’



“Sey, diin geceyarisi dairene geldim. Uzun siire kapiy1 ¢aldim, ama cevap vermedin. Ollie’nin sesi
geliyordu, bu ylizden parkura gitmedigini anladim. Neredeydin?”

Sakin bir yiizle Thomas’a baktim. “Uyuyamadim. Bir siireligine ¢atiya ¢ikip sokaklar1 izledim.”
“Kulakligin1 almadin. Seni aramaya calistim ama sadece statik vardi.”

“Gergekten mi?” Basimu salladim. “Iyi gekmiyordu samrim ¢iinkii kulakligimu taknustim. Diin gece
oldukca riizgarliydi.”

Basiyla onayladi. “Bugiin ¢ok yorgun olmalisin. Seni fazla ¢alisirmamasimn istiyorsan Komutan
Jameson’a bunu sdylemelisin.”

Bu sefer de ben kaglarimu ¢attim. Sorular1 dondiir. “Geceyarisi evimde ne isin vardi? Acil bir sey mi
olmustu? Komutan Jameson’in soyledigi bir seyi kagirmadim, degil mi?”

“Hayir, hayir. Oyle bir sey yok.” Thomas mahcup bir sekilde siritip elini saglarindan gegirdi. Elleri
kanl1 birinin nasil boyle umursamaz goriinebildigine aklim ermiyordu. “Diiriist olmak gerekirse ben
de uyuyamadim. Senin ne kadar kaygili olabilecegini diisiiniip durdum. Sana siirpriz yapayim dedim.”
Koluna hafif¢ce vurdum. “Tesekkiirler. Ama ben iyiyim. Yarin Day idam edilecek, ben de sonrasinda
cok daha iyi olacagim. Dedigin gibi. Az kald1.”

Thomas parmaklarini saklatti. “Ah, iste diin gece seni gérmek istememin diger bir sebebi de suydu.
Sana sdylememem gerekiyordu, senin i¢in siirpriz olacakti.”

Su anda stirprizler pek de eglenceli gelmiyordu kulaga. Ama heyecanlannus numarasi yaptim.
“Himm... Neymis 0?”

“Komutan Jameson 6nerdi, mahkemelere de onaylatti. Sanirim hala Day elini o kadar sert 1sirdig1 i¢in
cok kizgin.”

“Neyi onaylatt1?”

“Ah, iste ilan ediliyor simdi.” Thomas tekrar ekrana dondii ve gelen reklanu isaret etti. “Day’in
idamim daha erken bir tarihe ¢ekiyoruz.” Cikan reklam sadece dijital bir brosiirden ibaret, hareketsiz
tek bir goriintii. Bayram havasi var, beyaz ve yesil desenli bir arka planin {izerine koyu mavi yazilar
ve fotograflar. BATALLA BINASI’NIN ONUNDE SADECE AYAKTA, 26 ARALIK, SAAT
17.00°DA. DANIEL ALTAN WING’iN IDAM EDILISINI iZLEMEK ICIN. ALAN SINIRLIDIR.
SADECE JUMBOTRON’LARDAN IZLENEBILIR.

Cigerlerimdeki biitiin havay1 birakttm. Thomas’a dondiim. “Bugiin mii?”’

Thomas siritt1. “Bu aksam. Harika degil mi? Biitiin bir giin daha bekleyerek eziyet ¢cekmeyeceksin.”
Neseliymis gibi konustum. “Giizel. Bunu duyduguma sevindim.” Ama diisiincelerim git gide artan bir
panik i¢inde ¢alkalantyordu. Bu bir¢ok anlama gelebilirdi. Komutan Jameson'in mahkemeyi idamu
tam bir gilin erkene almaya ikna edebilmesi zaten basli basina siradisiydi. Artik sadece sekiz saat
i¢inde kursuna dizilecekti, giines batmaya baslarken. Artik John’un kagmasina yardim edemezdim;
biitiin giin Day’in idamina hazirlanarak gegecekti. Saati bile degismisti. Vatanseverler benimle bugiin
bulusamayabilirlerdi. Onlara {iniformalar1 vermek i¢in hi¢ zamanim olmayacakti.

Day’in kagmasina yardim edemeyecektim.

Hepsi bu da degildi. Komutan Jameson bana bunu séylememeyi se¢misti. Eger Thomas bunu diin gece
biliyorduysa, bu da komutanin onu eve gondermeden 6nce en ge¢ diin aksam sdyledigi anlamina
geliyordu. Bunu bana neden s6ylememisti? Day’in yirmi bes saat daha erken 6lecegini bilmeme
sevinecegimi diisiinmesi gerekiyordu. Bir seylerden sliphelenmiyorsa tabii. Belki de sadece tepkimi



0lgmek i¢in basindan atmistt beni. Thomas benden bir sey mi sakliyordu? Plandan haberi varmus gibi
yaparak gercegi mi saklamaya calisiyordu, yoksa Komutan Jameson ona da nmu bir sey sdylememisti?

Film basladi. Artik Thomas’la konugsmak zorunda olmadigim ve diistinebilecek firsat1 yakaladigim
i¢in siikrettim.

Plam degistirmeliydim. Yoksa agabeyimi 6ldiirmekle su¢lanan masum ¢ocuk bu aksam 6lecekti.



DAY

IDAM GUNU GELDIGINDE BINANIN DISINDAN GELEN simsek sesinin disinda herhangi bir
tantana yoktu. Tabi1 hiicrenin bombos duvarlarindan, giivenlik kameralarindan ve tedirgin askerlerden
dolayr gokyliziinii gorebildigim falan da yoktu; gokytiziiniin nasil oldugunu tahmin ediyordum sadece.

Sabah saat altida, askerler kelepgelerimi agip zincirlerimi ¢ikardilar. Bu bir gelenekti. Reklam
yapilan bir su¢lu idam mangasimn karsisina ¢ikmadan 6nce Batalla Binas1 meydandaki biitiin
JumboTron’lardan su¢lunun goriintiilerini yayinlardi. Once zincirlerinizi ¢ikarirlardi, bdylece onlar1
eglendirecek bir sey yapma sansiniz olurdu. Ge¢miste bunu gormiistiim, meydandaki izleyiciler buna
bayilmisti. Genellikle su¢lu dayanamaz ve nobetcilere yalvarmaya baslardi ya da onlarla anlagma
yapmaya veya siiresini uzatmalarim saglamaya ¢alisirdi, hatta kagmaya kalkisanlar bile olmustu. Su
ana kadar higbiri basaramadi. Idam saatiniz gelene kadar goriintiiniizii canl1 olarak meydana
yayinlayip sonra da kameralar1 Batalla Binasi’ndaki idam mangasina ¢evirirlerdi, ardindan da
suclunun infazcilarla kars1 karsiya gelmek i¢in disart yiiriiytisiinii gosterirlerdi. Kursuna dizilme
sirasinda meydandaki seyirciler nefeslerini tutup ¢igliklar atarlardi. Cumhuriyet baska bir su¢luyu
daha ibret olsun diye cezalandirdig i¢in mutlu olurdu.

Gortintiiler1 birkag giin sonra tekrar yayinlarlardi.

Hiicremde dolagmakta 6zgiirdiim ama sadece arkama yaslanmis oturuyordum, kollarim dizlerime
koymustum. Icimden kimseyi eglendirmek gelmiyordu. Basim heyecan, korku, merak ve endiseyle
zonkluyordu. Kolyem cebimde duruyordu. John bir tiirlii aklimdan ¢ikmiyordu. Ona ne yapacaklardi?
June bana yardim etmeye s6z vermisti. Umarim John i¢in de bir plani vardi.

Eger June kagmama yardim etmeyi planliyorsa sansim sonuna kadar zorlamasi gerekecekti. Eminim
idam saatimdeki degisikligin de ona hi¢ faydasi olmamisti. Kars1 karsiya oldugu tehlikeyi
diistindiikce kalbim aciyordu. Keske ne 6grendigini bilebilseydim. Sahip oldugu biitiin ayricaliklara
ragmen Cumhuriyet'e sirtim dondiirecek kadar canim inciten sey neydi? Ve eger yalan sOylediyse...
neden beni kurtaracag sdylesindi ki? Belki beni umursuyordu. Kendime biraz giildiim. Boyle bir anda
diistindiigiim seye bak... Belki kursuna dizilecegim yere gitmeden dnce ondan bir veda opiiciigii
alabilirdim.

Ama bir seyden emindim. June'un plam basarisiz olsa bile, idam mangasimin karsisina ¢iktigimda
herkesten ayr1 ve tek basima olsam bile... doviisecektim. Oldugum yerde durmam i¢in i¢imi
kursunlarla doldurmalar1 gerekecekti. I¢cimi titreten bir nefes ¢ektim. Cesur diisiincelerdi bunlar ama
onlar1 ger¢eklestirebilecek miydim?

Hiicremdeki askerlerin, gaz maskeleri ve koruyucu yelekleriyle birlikte normalden daha fazla
silahlar1 vardi. Kimse gozlerini lizerimden ayirmiyordu. Gergekten de ¢ilginca bir harekette
bulunmamu bekliyorlardi. Giivenlik kameralarina bakip meydandaki kalabaligin neye benzedigini
hayal ettim.

Bir siire gecince, "Buna bayiliyor olmalisimiz,” dedim. Askerler kipirdandi, birkacgi silahlarim
kaldirdi. "Hayatimzdan bir giinii beni izleyerek ziyan etmeniz. Pek eglenceli olmali.”

Sessizlik. Askerler yanmt veremeyecek kadar korkuyordu.



Disaridaki kalabaligr hayal ettim. Ne yapiyorlardi? Belki i¢clerinden bazilar1 hala bana aciyordu, hala
benim i¢in protesto etmeye istekliydiler. Belki bazilar1 ger¢ekten de protesto ediyordu ama gecen
seferki kadar ciddi bir sey olamazdi, yoksa koridordan bir kismini duyardim. Cogu benden nefret
ediyor olmaliydi. Su anda tezahiirat yapiyor olmaliydilar. Bazilar1 da sadece hastalikli bir meraktan
dolayr gelmislerdi.

Saatler yavasca ilerliyordu. idamu sabirsizlikla bekliyordum. En azindan kisa bir siireligine de olsa
bu gri duvarlardan baska bir sey gorecektim. Bu beynimi uyusturan bekleyis sona erecekti. Ayrica
June planladig seyde basarisiz olursa, artik John'u, annemi, Tess't ve Eden’1 ve geriye kalan herkesi
zihnimde canlandirmam gerekmeyecekti.

Askerler degisip duruyordu. Saatin bese yaklastigindan emindim. Meydan simdiye muhtemelen hinca
hing dolmustu. Tess. Belki oradaydi; hem izlemekten hem de olacaklar1 kagirmaktan korkuyordu.
Koridordan ayak sesleri geldi. Sonra da tamidik bir ses, June’un sesi. Bagimu kaldirip kapiya baktim.
Buraya kadar miydi1? Kagma zamam mu, yoksa 6lme zamam m gelmisti?

Kap1 savrulup ac¢ildi. June hiicreye Komutan Jameson ve birkag askerle birlikte girerken nébetgiler
yoldan ¢ekildi. Onu goriince nefesimi i¢ime ¢ektim. June’u daha once hi¢ bu tarz kiyafetler i¢inde
gormemistim. Omuzlarindan parildayan, liikks apoletler dokiiliiyordu. Pahal1 bir kadifeden yapilms,
kalin, boy uzunlugunda bir pelerin giymisti. Kizil bir yelek ve 6zenle yapilmis, kemerli ¢izmeler.
Standart ordu kasketi. Yiiziindeki sade makyaj giizelligine giizellik katmusti, sac1 da yukaridan
toplanmus kusursuz bir atkuyruguydu. Demek ajanlar 6zel giinlerde boyle giyinmek zorundaydi.

Ben ayaga kalkmak i¢in ¢abalarken June biraz 6tede durup saatine bakti. "Dort kirk bes,” dedi. Bagim
kaldirip bana bakti. Planmim anlayabilmek i¢in gdzlerini okumaya ¢alistim. "Son bir istegin var mm?
Eger son bir kez agabeyini gormek ya da dua etmek istersen simdi sdylemelisin. Olmeden dnce sana
taninan son ayricalik olacak bu.”

Tabii ki. Son arzum. Ona bakip dikkatle bos bir ifadeyle durmaya ¢alistim. Ne dememi istiyordu?
Gozleri alev alevdi.

“Ben...” diye soze basladim. Herkes bana bakiyordu.

June neredeyse fark edilmeyecek bir mimikle, "John,” dedi. Komutan Jameson’a baktim.

"Agabeyim John'u gérmek istiyorum." dedim. “Son bir kez. Liitfen.”

Komutan sabirsizca basim sallayip parmaklarim saklatti, sonra da ona yaklasan askere bir seyler
fistldadi. Selam verip ¢ikt1. Sonra tekrar bana dondii. "Istegin gerceklesecek." Kalbim daha da hizla
atmaya basladi. June kisa bir bakis atti ama daha ona odaklanamadan, doniip Komutan Jameson’a bir
sey sormaya dondii.

Komutan, “Hey sey yerinde, Iparis,” diye yamtladi. "Basimun etini yemeyi kes artik.”

Koridordan tekrar ayak sesleri duymaya baslayana kadar birka¢ dakika sessizce bekledik. Bu sefer
askerlerin siral1 adimlarina bir ¢ekistirme sesi de karismusti. John olmaliydi bu. Yutkundum. June bir
daha bana bakmadi.

Sonra John yamnda iki askerle birlikte hiicreye girdi. Onceden de zayif ve solgun goriiniiyordu. Uzun,
altin saris1 saglar1 kirlenmisti ve birazimn suratina yapismis oldugunun bile farkinda degil gibiydi.
Benim sa¢im da boyle goriiniiyor olmaliydi. Beni goriince giilimsemeye calisti fakat i¢inde ¢ok az
mutluluk vardi. Ben de giiliimseyerek karsilik vermeye ¢alistim.

"Selam,” dedim.



"Selam," diye cevap verdi.

June kollarim kavusturdu. "Bes dakika. Ne diyeceksen sdyle de bitsin.” Konugmadan onayladim.
Komutan Jameson, June’a bakti ama ayrilmaya yonelik bir harekette bulunmadi. "Tam bes dakika
oldugundan emin ol, bir saniye bile gegmesin." Sonra da bir elini kulagina bastirip bagirarak emirler
yagdirmaya basladi. Gozleri benim iizerimdeydi.

Birkag saniye sadece John'la birbirimize baktik. Konusmaya calistim ama bogazim diiglimlenmisti ve
kelimeler agzzmdan dokiilmedi. John’un kaderi bu olmamaliydi. Benimki béyle olabilirdi ama onun
olmamaliydi. Ben toplumdan dislanmustim. Bir su¢luydum, kacaktim. Kanunlar1 tekrar tekrar
¢ignedim. Fakat John yanlis hi¢bir sey yapmamusti. Denemesini adil bir sekilde ge¢misti. Insanlar
umursayan, sorumluluk sahibi biriydi. Benden tamamen farkliydi.

John sonunda sessizligi bozdu: "Eden’in nerede oldugunu biliyor musun? Hayatta nm?"

Basimu salladim. "Bilmiyorum ama sanirim hayatta."

Boguk bir sesle, "Oraya ¢iktiginda," diye devam etti, "¢eneni dik tut, tamam mu? Sinirlerini
bozmalarina izin verme.”

"Vermeyecegim."

"Ugrastir onlar1. Eger gerekirse birini yumrukla.” John hiiziinlii, ¢arpik bir sekilde giiliimsedi. "Sen
korkutucu bir ¢ocuksun. Bu yilizden onlar1 korkut. Oldu mu? Sonuna kadar."

Uzun zamandir 1lk kez i¢in kendimi birinin kii¢iik kardesi gibi hissediyordum. Gozlerimin dolmamasi
i¢cin zorlukla yutkundum. "Tamam," diye fisildadim.

Zaman ¢ok cabuk gecmisti. Vedalastik, John un iki ndbet¢isi onu kollarindan tuttu, hiicremden ¢ikartip
kendi hiicresine gotiirdiiler. Komutan Jameson biraz rahatlamis goriiniiyordu, istegimin
gergeklestirilmesi olayr sona erdigi i¢in rahat bir nefes almusti. Diger askerlere isaret verdi. “Siraya
girin," dedi. “Iparis, bu cocugu hiicresine geri gotiiriirlerken ndbetgilere eslik et. Birazdan
donecegim." June selam verdi, sonra da askerler bana yaklasip ellerimi arkamdan kelepgelerken
John’un arkasinda hiicreden ¢ikti. Komutan Jameson kapidan kayboldu.

Derin bir nefes aldim. Simdi bir mucizeye ihtiyacim vardi.

Birkag¢ dakika sonra, beni disar1 ¢ikardilar. John’un dedigini yapip ¢enemu dik tuttum, gozlerim bos
bakiyordu. Simdi kalabaligin sesini duyabiliyordum. Sesleri ytikselip algaliyordu, insan sesinden
olusan bir dalga gibi gelip gidiyordu. Yiiriirken gozlerim koridora dizilmis ekran panellerini taradi,
meydandaki insanlar huzursuz goriiniiyordu, riizgarl bir giinde denizde ¢ikan dalgalar gibiydiler,
onlar1 kafes gibi ¢evreleyen askerleri se¢ebiliyordum. Aralarda saglarinin bir tutanum kizila boyamis
birkac kisi gordiim. Askerler kalabaligin i¢ine girip onlar1 tutuklamak i¢in topluyorlardi ama onlar
bunu umursamiyormus gibi goriiniiyordu.

Bir noktada, June bize katilip askerlerin arkasinda uygun adim yiiriimeye basladi. Arkama baktim ama
yiiziinii goremiyordum. Saniyeler uzadik¢a uzuyordu. Alana ¢iktigimizda neler olacakt1? Sonunda
kursuna dizilecegim yere agilan salona vardik. O anda geng ylizbas1 Thomas’1n, "Bayan Iparis,"
dedigini duydum.

"Ne oldu?” diye yamtladi.

Sonra da kalbimi durduran s6zleri duydum. June’un bunu planladigim zannetmiyordum.

"Bayan Iparis," dedi. “Sorusturma altindasin. Beni takip et."



JUNE

[LK ICGUDUM THOMAS’A SALDIRMAK OLDU. EGER BENI ETRAFIMIZDA bu kadar asker
yokken yakalamis olsaydi, bunu yapardim. Ona biitiin giictimle hiicum eder, onu bayiltir, sonra da
Day’i alip ¢ikisa kosardim. John’u zaten kurtarmistim. Eski hiicresine giden koridorlarda bir yerde,
iki asker baygin halde yatiyordu. John’a havalandirma boslugunu gosterdim. Orada bir sonraki
hamlemi yapmanu bekliyordu. Day’1 kurtarip sinyali verince John da bir hayalet gibi duvardan ¢ikip
bizimle kagacakti. Ama Thomas ve bunca askere kars1 biiylik bir mucize olmadan doviisemezdim.
Bu yiizden dedigini yapmaya karar verdim. Kaslarimu catip, “Sorusturma mi?” diye sordum. Oziir
dilermis gibi kibarca sapkasina dokundu ve kollarimdan birini tutup beni Day’in yanmindaki
nobet¢ilerden uzaklastirdi.

“Komutan Jameson seni gdzaltina almam sdyledi,” dedi. Koseyi doniip merdivenlere yoneldik. iki
asker daha katildi. “Sana birka¢ sorum olacak.”

Sinir olmus gibi davramyordum. “Sa¢cmalik. Komutan bu sagma sapan sey i¢in daha az dramatik bir
zaman secemez miydi?”

Thomas cevap vermedi.

Koridorunda infaz odalari, elektrik sebekeleri ve depo odalarinin siralandig bodrum kata inene
kadar beni merdivenlerden iki kat asagi indirdi. (Neden buraya indigimizi simdi anlanustim.
Kaede’ye verdigim elektro-bombanin kayboldugunu kesfetmislerdi. Normalde envanter kontrolii ayin
sonuna kadar yapilmazdi. Ama Thomas bu sabah yaptirmis olmaliydi.) Artan panigimi yliziimden
gizlemeye calistim. Odaklan diye kendime kizginca telkinde bulundum. Paniklersen oliirsiin.

Thomas bizi merdivenlerin dibinde durdurdu. Ellerinden birini kemerine gotiirdii, silahinin
kabzasinin pariltisin gdrdiim. “Bir adet elektro-bomba kayboldu.” Ustiimiizde sallanan 1siklar
Thomas’1n yiiziine korkutucu golgeler diistiriiyordu. “Dairene geldigim giiniin ertesi sabahi
kayboldugunu gordiim. O gece ¢atiya ¢iktigini sdylemistin, degil mi? Bu konuda bir bilgin var nu?”
Gozlerimi suratina kilitleyip kollarimi kavusturdum. “Bunu benim yaptigimi m diisliniiyorsun?”
“Seni hi¢bir seyle suclamiyorum, June.” ifadesi trajik, hatta yalvarir gibi bir hal aldi. Fakat elini
silahindan ¢ekmedi. “Ama ¢ok ilging bir rastlant1. Buraya erisim izni olan ¢ok az kisi var ve geriye
kalanlarin hepsi diin gece i¢in asag1 yukar1 hesap verdi.”

Onu kizartacak kadar alayci bir sekilde, “Asag yukar1 hesap verdi mi?” dedim. “Biraz belirsiz geldi
bana. Giivenlik kameralarinda mm goriildiim? Bunun i¢in seni Komutan Jameson mu gorevlendirdi?”
“Soruma cevap ver, June.”

Ona 6fkeli gdzlerle baktim. Irkildi ama ses tonundaki degisim i¢in 6ziir dilemedi. Sonum gelmis
olabilirdi.

“Ben yapmadim,” dedim.

Thomas ikna olmamis gibi goriiniiyordu. “Sen yapmadin,” diye tekrar etti.

“Daha ne soyleyebilirim? Envanteri bir daha kontrol etmisler mi? Bir seyin kayboldugundan emin
misin?”

Thomas bogazim temizledi. “Biri buradaki giivenlik kameralariyla oynamus, bu yiizden elimizde kayit
yok.” Silahina dokundu. “Temiz bir is ¢ikarmuslar. Temiz is deyince de aklima bir kisi geliyor. Sen.”
Kalp atislarim hizlanmyordu.



“Bunu yapmak istemiyorum.” Thomas’1in sesi daha da yumusadi. “Ama Day’i sorgulamamn bu kadar
uzun stirmesini garipsedim. Simdi de onun i¢in tiziiliiyor musun? Bir sey mi diizen...”
Ciimlesini hi¢ bitiremeyecekti.

Ansi1zin biitiin koridor bir patlamayla sarsildi, hepimizi duvara savurdu. Tavandan toz yagiyor,
havada kivilcimlar ugusuyordu. (Vatanseverler. Elektro-bomba. Bombay1 meydanda patlatmiglardi.
Day’in kursuna dizilecegi yere girmeden hemen 6nce, tam zamaninda gelmislerdi. Bu da binadaki
biitiin silahlarin tam olarak iki dakika boyunca ¢alismayacag anlamina geliyordu. Sag ol, Kaede.)

Dengesini yeniden bulamadan Thomas’1 sert¢e duvara ¢arptim. Sonra kemerinden bigagini ¢ikarip
elektrik sebekesine uzandim ve kapagim actim. Thomas arkamdan yavas ¢cekimdeymis gibi silahina
uzandi.

“Durdurun onu!”

Bicagr alip sebekenin altindaki biitiin kablolar1 kestim.

Bir patirti. Kivileim yagmuru. Bodrum tamamen karanliga gomiildii. Thomas’1n kiifrettigini duydum.
(Silahinmin calismadigim kesfetmisti.) Askerler tokezleyip diistii. Ellerimle hizlica yoklayarak
merdivenleri buldum.

Thomas arkamda bir yerlerden, “June!” diye bagirdi. “Anlamiyorsun; bu senin iyiligin i¢in
Kelimeler agzimdan fkeyle dokiildii. “Oyle mi, Metias’a da bdyle mi demistin"

Cok ge¢meden jeneratorler devreye girdi. Thomas’m cevabim dinlemek i¢in beklemedim.
Merdivenleri iiger tiger ¢iktim, elektro-bombanin patlamasindan bu yana gecen siireyi sayryordum.
(Su ana kadar on bir saniye. Silahlar yeniden c¢alisir duruma gelene kadar yiiz on bir saniye var.)

',?

Zemin katin kapisindan dalip bir kargasa denizine diistim. Askerler meydana kosuyorlardi. Her
yerden ayak sesleri geliyordu. Dogruca kursuna dizme yerine geri dondiim. Ayrintilar etrafimda bir
tir diistince otobanindaymisim gibi firliyorlardi. (Doksan yedi saniye kaldi. Otuz li¢ asker benimle zit
yonde, on iki asker benimle aym yonde ilerliyordu, ekranlardan bazilar1 kararmusti; gii¢ kesintisinden
olmaliydi, digerleri disaridaki kiyameti gosteriyordu, gokten meydana bir sey yagiyordu; para!
Vatanseverler ¢atilardan para saciyordu. Kalabaligin yaris1 meydandan ¢ikmaya ¢alisirken diger
yans1 da dagitilanlar1 kapismaya ¢alisiyordu.)

Yetmis iki saniye, idam salonuna vardim ve o an manzarayi aklima kazidim: bilingsiz ii¢ asker vardi.
John ve Day (boynunda askerlerin bomba patlamadan hemen 6nce gozlerine baglanus olmasi gereken
gevsemis bir gozbagi) dordiincii askerle doviisiiyorlardi. Diger askerler meydam bastirabilmek i¢in
cagirilmis olmaliydr ama ¢ok zaman kalmamisti. Hemen geri geleceklerdi. Arkalarindan kosup
askerin ayaklarina ¢elme taktim. Yere kapaklandi. John ¢enesini yumrukladi. Asker hareketsizdi.

Altmis saniye. Day bayilacakmus gibi goriiniiyordu. Askerlerden biri kafasina darbe indirmis
olmaliydi veya yaral1 bacagi canini yakiyordu. John’la birlikte onu arammza aldik, idam mangasi
koridorlarindan uzaklastiran daha dar bir koridora daldik ve ¢ikisa dogru ilerlemeye basladik.
Komutan Jamesonin sesi bir saniye sonra megafonlardan duyuldu. Ofkeden kopiirmiistii.

“]dam edin! Onu hemen &ldiiriin! Bunun meydanda yayinlandigindan emin olun"

Day kisik bir sesle, “Kahretsin,” dedi. Bas1 yana kaydi; parlak mavi gozleri bos ve odagin yitirmis
bakiyordu. John’la birbirimize bakip ilerlemeyi siirdiirdiik. Askerler geri doniiyordu simdi. Day’1
tekrar alana gotiireceklerdi.



Yirmi yedi saniye.

Cikislardan en az 75 metre uzaktaydik. (Saniyede 1.5 metre kadar ilerliyorduk; 27 kere 1.5, 40 metre
ederdi. Bitisigimizdeki koridorda kosan askerlerin botlarinin yere ¢arpma sesini duyabiliyordum.
Bizi ariyorlardi. Bu salonda yakalanmadan once ¢ikabilmemiz i¢in en az 23 saniyeye daha ihtiyacimiz
vardi. Cikmay1 basaramadan bizi 6ldiireceklerdi.)

Hesaplamalarimdan nefret ediyordum.

John bana bakti. “Basaramayacagiz.” Day bilincini kaybetmek tizereydi. Eger kardesler devam eder
de geri doniip askerlerle doviisiirsem, yenilmeden once ancak birka¢im devirebilirdim. Sonra John
ve Day’e yine ulasirlardi.

John durdu, Day’in agirliginin bana kaydigim hissettim. “Ne?..” diye s6ze basladim ama o anda John
un gbzbagin Day’in boynundan ¢ikardigim gérdiim. Sonra arkasina dondii. Gozlerim biiyiidii. Ne
yapacagini anlanmistim. “Hayir, bizden ayrilma!”

John, “Zaman kazanmaniz lazim,” dedi. “Iidam nu istiyorlar? Alin size idam.” Bizden kosarak
uzaklasmaya basladi. Salona dogru.

Idam mangasinin oldugu yere.

Hayir. Hayir, hayir, John. Nereye gidiyorsun. Bir saniyemi ona bakmak i¢in bosa harcadim, o anda
acaba pesinden mi gitsem diye kararsiz kaldim.

John bunu yapacakti.

Sonra Day’in kafas1 omzuma diistii. Alt1 saniye. Bagka se¢cenegim yoktu. Arkamzda, idam mangasina
cikan salonda askerlerin bagirdigim duymama ragmen kendimi doniip ilerlemeye zorladim.
Sifir saniye.

Silahlar yeniden ¢aksir durumdayd. ilerlemeye devam ettik. Saniyeler ilerliyordu. Arkamizdaki
salonlardan kargasa sesleri geliyordu. Kendime arkama bakmami tembihledim.

Sonra ¢ikisa varip sokaga firladik ve tistlimiize iki asker ¢ullandi. Doviisecek glictim kalmamusti ama
denedim. Sonra biri benimle giiresti, askerler diistii ve Kaede’yi gérdiim. “Buradalar!” diye bagirda.
“Acilin!”

Arka ¢ikislarda dolasiyorlardi. Tipkr anlastigimiz gibi. Vatanseverler bizim i¢in geldi. Onlara John’u
beklemelerini sdylemek istedim ama ise yaramayacagim biliyordum. Bizi yakalayip motosiklederine
gotiirdiiler. Silahimu alip yere firlattim. I¢indeki iz siiriiciiniin yerimizi gdstermesine izin veremezdim.
Day’le farkli motosikletlerle yola ¢iktik. Johnu bekleyin, demek istedim.

Ancak uzaklasmistik bile. Batalla Binasi’m geride birakmustik.



DAY

GOK GURLEMESI, SIMSEKLER, BARDAKTAN BOSANIRCASINA yagan yagmur. Uzaklarda bir
yerlerden gelen siren sesleri.

Gozlerimi agtim, yagmur damlalarindan dolay: tekrar kistim. Bir an i¢in hi¢bir sey hatirlayamadim,
adimu bile. Neredeydim? Ne olmustu? Sirilsiklam halde bir bacanin yamnda oturuyordum. Bir
apartmamn c¢atisindaydim. Yagmur etrafimdaki diinyay: bir battaniye gibi kapliyor, riizgar sirilsiklam
gomlegime estyordu, neredeyse ucacaktim. Bacaya dogru sokuldum. Gokyiiziine bakinca kapkara,
ofkeli ve simgeklerin aydinlattigi sonsuz bulutlarin ¢arpistigim gordiim.

Birden hatirladim. Idam mangasi, koridor, ekranlar. John. Patlama. Her yerde askerler. June. Olmiis,
kursuna dizilmis olmam gerekiyordu.

“Uyaniksin.”

June yamimda, siyah giysileriyle gece vakti neredeyse goriinmez bir halde duruyordu. Bacanin
duvarina garip bir sekilde yaslanarak oturuyordu, yiiziine yagan yagmurun farkinda degil gibiydi. Ona
donmek i¢in kipirdadim. Yaral1 bacagim aci i¢inde kasildi. Kelimeler dilimin ucunda, disar1 ¢ikmayi
reddediyorlard.

“Valencia’dayiz. Civar mahallelerinden birinde. Vatanseverler istedikleri kadar uzaga biraktilar bizi.
Sonra onlar Vegas’a devam etti.” June gozlerine gelen sular yliziinden gozlerini kirpistirdi.
“Ozgiirsiin. Sansin varken Kaliforniya’dan kag. Pesimizi birakmayacaklar."

Dudaklarim aralayip kapadim. Riiya mi goriiyordum? Yanina kaydim. Elim yiiziine dokunmak i¢in
uzand1. "Ne... ne oldu? Iyi misin? Beni Batalla Binas1’ndan nasil kagirdin. Bana yardim ettigini
biliyorlar nu?"

June sorularima cevap vermek ile vermemek arasinda bir se¢im yapiyormus gibi bana bakiyordu
sadece. Sonunda ¢atinin kenarindan asag bakti. "Kendin 6grenebilirsin."

Ayaga kalkmaya calistim. Simdi ¢atidan bakip duvarlarda siralanms JumboTron'lar1 gérebilirdim.
Catimin kenarina dogru topallayarak gidip korkuluklardan asagi baktim. Kesinlikle civar
mahallelerden birindeydik. Buradan bakinca iizerine tiinedigimiz binamn terk edilmis ve kapatilmis
oldugunu anladim, bu bloktaki JumboTron’lardan yalmzca ikisi ¢alisiyordu. Ekranlara baktim.
Gordiiglim manset nefesimi kesti.

DANIEL ALTAN WING BUGUN KURSUNA DIZILEREK IDAM EDILDI

Mangetin arkasinda bir video vardi. Hiicremde oturdugum goriintiileri gérdiim. Kameraya baktim.
Sonra kamera idam mangasinin dizildigi alana dondii. Birka¢ asker alanin ortasina debelenmekte olan
bir ¢ocugu siiriikliiyordu. Bunlarin higbirini hatirlamiyordum. Cocugun gézleri bagliydi, elleri
arkasinda sikica kelepgelenmisti. Tipki bana benziyordu.

Sadece benim anlayabilecegim birkag fark hari¢. Sahte bir sekilde topalliyordu, agz da
anneminkinden ¢ok babamin agzina benziyordu.

Yagmur yiliziinden gozlerimi kisttm. Olamaz...

Cocuk alanin ortasinda durdu. Nobetgiler arkalarim doniip hemen geldikleri yere geri dondiiler.
Siralanmus bir dizi asker silahlarimi kaldirip namlularimi ¢ocuga ¢evirdiler. Korkung bir sessizlik



oldu. Sonra silahlardan duman ve kivilcimlar fiskirdi. Cocugun her atista kivrandigini goriiyordum.
Yziistii yere kapaklandi. Birkag el daha ates edildi. Tekrar sessizlik oldu.

Idam mangas1 hizla, tek sira halinde ¢ikt. iki asker cocugun cesedini alip krematoryuma gotiirdii.
Ellerim titremeye basladi.

O c¢ocuk John 'du.

Hizla June'a dondiim. Sessizce beni izliyordu. Yagmurun altinda, "O John!” diye bagirdim. “O ¢ocuk
John! Orada, o yerde ne yapiyordu?”

June hicbir sey soylemiyordu.

Nefes alamiyordum. Ne yaptigini simdi anlamistim. "Onu kurtarmadin,” demeyi basariyorum. "Onun
yerine yerlerimizi degistirdin."

"Ben yapmadim," diye cevap verdi. "O yapt1.”

Topallayarak yanina gittim. Omuzlarindan tutup onu bacaya yapistirdim. “Bana neler oldugunu anlat.
Neden yapt1 bunu?” diye bagirdim. "Olen ben olmaliydim!"

June aciyla bagirdi ve yarali oldugunu fark ettim. Omzunda derin bir yarik vardi, giysisi kana
bulanmisti. Neden ona bagiriyordum ki? Gémlegimin ucundan bir kumas pargasi yirtip Tess’in
yapacag gibi yarayl sarmaya calistim. Kumasi sikica ¢ekip bagladim. June aciyla yiiziinii burusturdu.
"O kadar da kotii degil,” diye yalan soyledi. “Omzumu kursun s1yirdi."

"Baska bir yerinden yaralandin m?”” Elimi diger kolunda gezdirdim, sonra da yavasca beline ve
bacaklarina dokundum. Donuyordu.

"Sanmiyorum,” diye cevap verdi. “lyiyim.” Islak saglarim kulaklarimn arkasina atip bana bakt1.
"Day... planladigim gibi gitmedi. Ikinizi de kurtarmak istemistim. Yapabilirdim. Ama...”

John'un JumboTron’larda gérdiiglim hali gézlerimin 6niine gelince basim dondii. Derin bir nefes
aldim. "Neler oldu?”

"Yeterince zamammiz yoktu.” Durdu. "Bu yiizden John geri1 gitti. Bize zaman kazandirdi ve salona
geri dondii. Onu sen sandilar. G6zbagin bile takti. Onu yakalayip kursuna dizilecegi yere geri
gotiirdiiler." Yeniden bagini salladi. "Ama Cumhuriyet su an kadar bir hata yapmus oldugunu fark
etmistir. Kagman gerekiyor, Day. Heniiz vakit varken."

Yanaklarimdan gézyaslari siiziiliiyordu ama umurumda degildi, June'un 6niinde dizlerimin iistiine
diistip bagimu ellerime aldim ve yere ¢oktlim. Artik hi¢bir seyin anlamu yoktu. Biiyiik ihtimalle ben
hiicremde bencil bir bebe gibi {iziiliip dururken agabeyim benim i¢in endiseleniyordu. John her zaman
once beni diisiinmiistii. “Bunu yapmamaliydi,” diye fisildadim "Bunu hak etmiyorum.” June'un eli
basimdaydi. “Ne yaptigini biliyordu, Day.” Onun gézleri de dolmustu. "Birinin Eden'1 kurtarmasi
gerekiyor. Bu yiizden John seni kurtardi. Her agabeyin yapacag: gibi."

Gozleri alev alev benimkilere bakiyordu. Hareket etmeden, yagmurun altinda donarak durduk.
Sonsuza kadar siirecek gibiydi. Biitlin bunlar1 baglatan geceyi hatirladim, askerlerin evimizin kapisim
isaretledigi geceyi. Eger o hastaneye gitmemis olsaydim, June'un agabeyiyle yollarimiz kesigsmemis
olsayd1 ve baska bir yerde veba ilac1 bulabilmis olsaydim... olaylar farkli gelisir miydi? Annem ve
John hala hayatta olurlar miydi? Eden giivende olur muydu?

Bilmiyordum. Bun diisiincenin iizerinde duramayacak kadar korkuyordum.

“Her seyini ¢ope altin." Uzanip yiiziine dokundum, kirpiklerindeki yagmuru sildim. “Biitiin hayatini,
inanclarini... Neden benim i¢in boyle bir sey yaptin?”’



June daha 6nce hi¢ simdiki kadar giizel goriinmemisti géziime, sade ve diiriist, hassas ancak yenilmez.

Gokyiiziinde simsek caktiginda, koyu gozleri altin gibi parladi. "Ciinkii hakliydin," diye fisildadi.
“Hem de dediklerinin hepsinde.”

Sarilmak i¢in onu kendime ¢ekince yanagimdaki gdzyasini silip beni Optii. Sonra bagini omzuma
gomdii. Ve kendimi birakip aglamaya bagladim.



JUNE

UC GUN SONRA.
BARSTOW, KALIFORNiYA
SAAT: 23:40

SICAKLIK: 11 °C

EVONIA KASIRGASI SONUNDA DINMEYE BASLADI AMA SAGANAK durmaksizin devam
ediyordu. Gokytizii hiddetle ¢calkalantyordu. Biitiin bunlarin altinda, Barstow’daki tek JumboTron,
Los Angeles’tan gelen haberleri yayiliyordu.

GOCUN ZORUNLU OLDUGU BOLGELER: ZEIN, GRIFFITH, WINTER,
FOREST.

LOS ANGELES’TAKi BUTUN SiVILLERIN BESINCi KAT VE USTUNE
SIGINMALARI GEREKMEKTEDIR.

LAKE VE WINTER BOLGELERINDEKiI KARANTINA KALDIRILDI.

CUMHURIYET, DAKOTA’NIN MADISON BOLGESINDE KESIN ZAFER
KAZANDI.

LOS ANGELES VATANSEVER iSYANCILARI iCiN RESMi ARAMA BASLATTL
DANIEL ALTAN WING 26 ARALIK TARIHINDE KURSUNA DIZILDI.

Cumhuriyet tabii ki Day’in basarili bir sekilde idam edildigini ilan edecekti. Day ve ben aksini bilsek
de. Sokaklarda Day’in 6liimii bir kere daha atlattig fisildanmaya baslamisti bile. Ve de ona geng bir
Cumhuriyet askerinin yardim ettigi. Ama fisiltilar fisilti olarak kaliyordu ¢iinkii kimse Cumhuriyet’in
dikkatini iizerine ¢ekmek istemiyordu. Ama yine de insanlar konusmaya devam ediyorlardi.

Los Angeles’1n i¢ kisimlarindan daha sakin bir yer olan Barstow yine de insan kayniyordu. Ancak
buranin polisleri bizi metropoldeki polisler gibi aramiyordu. Demiryollar1 sehri. Kohne binalar.
Day’le birlikte sigmak bulmamiz i¢in uygun bir yerdi. Keske Ollie’yi de yammuzda gotiirebilseydim.
Keske Komutan Jameson infaz tarihini bir giin ileriye almamis olsaydi. Onu apartmandan ¢ikarip
baska bir yere saklayacaktim, sonra da geri gidip onu alacaktim. Ama artik ¢cok gecti. Ona ne
yapacaklardi? Ollie’nin daireye giren askerlere havladigini, tek basina ve korkmus halde kaldigin
diistinmek bogazima bir yumru oturmasina sebep oldu. Metias’tan bana kalan tek sey oydu.

Simdi Day ve ben, kamp kuracagimiz tren bakim istasyonunda gitmeye ¢alistyorduk. Bu firtinali
gecede bile golgelerde durmaya dikkat ediyordum. Day sapkasim gozlerine kadar indirmisti. Ben
sacimi gomlegimin boynundan igeri sokup yiiziime eski ve simdi sirilsiklam olmusg bir sal sarmistim.
Simdilik kilik degistirme adina yapabileceklerimiz bundan ibaretti. Hurdalikta rengi atmis ve
paslanmis eski vagonlar basibos bir halde duruyorlardi. Yaris1 eksik olan personel vagonunu da
sayarsak yirmi alti tane vardi, hepsi de Union Pasific’ti. Dengemi kaybetmemek i¢in riizgarin estigi
yone dogru zorlukla yiiriidiim. Yagmur yarali omzumu acitiyordu, ikimiz de konusmuyorduk.



Sonunda hurdaligin arka tarafinda, li¢ tane vagonun arkasinda giivenli bir sekilde duran bos bir vagon
buldugumuzda (kirk metrekare, tistii kapali, biri paslanip kalmis digeri yar1 agik iki siirgiilii kapisi
olan dipten kapakl1 bir vagon; kuru dokme yiik tagimacilig i¢in tasarlanmis olmali) i¢ine girip bir
koseye yerlestik. Sasilacak derecede temizdi. Yeterince sicakti. En 6nemlisi de kuruydu.

Day sapkasim ¢ikarip saclarim sikarak suyunu akitti. Bacagimn acidigini gorebiliyordum. “Sel
baskint uyarilarinin hala devam ettigini bilmek giizel.”

Basimu salladim. “Bu havada devriyelerin bizi takip etmesi zor.” Durup onu izledim. Simdi o kadar
yorgun, daginik ve sirilsiklamken bile, yabani bir tiir zarafete sahipti.

“Ne?” Saglarim sikmay1 birakti.

Omuz silktim. “Korkung goriintiyorsun.”

Bu Day’1 biraz giildiirdii ama kisa siirdii. Yerini su¢luluk duygusu aldi. Sustum. Onu suglayamazdim.
“Yagmur diner dinmez,” dedi, “Vegas’a yol almak istiyorum. Edeni bulmak i¢in cepheye dogru yola
cikmadan once Tess’1 bulup Vatanseverlerin arasinda giivende oldugundan emin olmak istiyorum.
Onu Oylece arkamda birakamam. Onlarla takilmasinin bizimle birlikte olmasindan daha iyi oldugunu
bilmem gerek.” Sanki beni yapilmasi gereken dogru seyin bu olduguna inandirmak ister gibiydi.
“Gelmek zorunda degilsin. Cepheye baska bir yoldan gidersin, orada bulusuruz. Bir bulusma noktas1
belirleyebiliriz. Ikimizi de riske atmaktansa sadece birimiz gider.”

Day’e, Vegas gibi askeri bir sehre gitmenin delilik oldugunu séylemek istiyordum. Ama séylemedim.
Goziimiin 6niine sadece Tess’in kambur duran ince omuzlan ve biiyiik gozleri geliyordu. Annesini
kaybetmisti zaten. Agabeyini de. Tess’1 de kaybedemezdi. “Onu gidip bulmalisin,” dedim. “Beni ikna
etmek zorunda degilsin. Ama seninle geliyorum.”

Day kaglarim catti. “Hayir, gelmiyorsun.”

“Destege ihtiyacin var. Mantikl1 diisiin. Yolda sana bir sey olursa basinin belaya girdigini nereden
anlayacagim?”’

Day bana bakti. Bu karanlikta bile gozlerimi ondan alamiyordum. Yagmur yliziinii temizlemisti.
Sac¢indaki kan kirmuzisi serit gitmisti. Sadece birkag beresi vardi. Biraz boynu biikiik de olsa bir
melege benziyordu.

Utanip bagka bir yere dogru baktim. “Tek basina gitmeni istemiyorum, o kadar.”

Day i¢ gecirdi. “Pekala. Cepheye gidip Eden'in nerede oldugunu bulacagiz, sonra da sinir1 gececegiz.
Koloniler biiyiik ihtimalle bize kucak agacaktir, hatta belki yardim ederler.”

Koloniler. Daha kisa bir siire dncesine kadar diinyadaki en biiyilik diismanlar gibi geliyorlarda.
“Tamam.”

Day bana dogru egildi. Uzanip yiiziime dokundu. Parmaklarimn hala acidigint anlayabiliyordum ve
tirnaklar1 kurumus kan ytliziinden kararmusti. “Muhtesemsin,” dedi. “Ama benim gibi birinin yaninda
kaldigin i¢in ahmaksin.”

Elini tutarken gozlerimi kapadim. “O zaman ikimiz de ahmagiz.”

Day beni kendine dogru c¢ekti. Baska bir sey soyleyemeden beni 6ptii. Dudaklar1 sicak ve yumusakti,
daha sert bir sekilde 6plince kollarimi boynuna dolayip ben de onu 6pmeye basladim. O an
omzumdaki ac1 umurumda degildi. Askerler bizi bu vagonda bulup gotiirecek olsalar bile... Bagka
hi¢bir yerde olmak istemiyordum. Sadece burada, Day’in kollar1 arasinda, giivende olmak
istiyordum.



Daha sonra yerde kivrilirken Day’e, “Garip,” dedim. Disarida kasirga tiim siddetiyle siirtiyordu.
Birkag saat i¢cinde yola ¢ikmanmuz gerekecekti. “Seninle burada olmak ¢ok garip. Seni ¢cok az
tantyorum. Ama... sanki ayn kisiymisiz de iki farkli diinyada dogmusuz gibi hissediyorum.”

Bir an sessizce durdu, bir eli farkinda olmadan sagimla oynuyordu. “Acaba ben seninki gibi bir
diinyada dogsaydim, sen de benimki gibi bir diinyada dogsaydin nasil olurdu? Simdiki gibi olur
muyduk? Cumhuriyet’in en iy1 askerlerinden biri olur muydum? Sen de {inlii bir suglu?”

Basimi omzundan kaldirip ona baktim. “Sana sokakta kullandigin ismi hi¢ sormanmustim. Neden Day?
“Her gilin yeni bir yirmi dort saat demek. Her yeni giin her seyin tekrar miimkiin olmas1 demek. Anin
i¢inde yasiyorsun, anin i¢inde oliiyorsun, gegmisi ya da gelecegi diisiinmeden.” Vagonun agik
kapisindan karanlik su seritlerinin diinyay: orttiigii yere dogru bakti. “Isikta yliriimeye ¢alisiyorsun.”

Gozlerimi kapayip Metias’1 diisiindliim, en sevdigim hatiralardan unutmak istedigim anilara kadar.
Onu 151k 1¢inde hayal ettim. Zihnimde ona doniip son bir kez veda ettim. Onunla bir giin tekrar
bulusup birbirimize hikayelerimizi anlatacaktik... ama simdilik onu kilitleyip giivenli bir yere
kaldirdim, ondan kuvvet alabilecegim bir yere. Gozlerimi agtigimda, Day beni izliyordu. Ne
diistindiigiimii bilmiyordu ancak yliziimdeki duyguyu tanidigim biliyordum.

Yildirimlari izleyerek, gokgiiriiltiistinii dinleyerek uzandik ve yagmurlu bir giiniin dogusunu bekledik.



TESEKKURLER

Efsane'nin sayfalarini her karistirdigimda, hafta ici her gece, gece yarilarina kadar yazan,
basmaya giden yolun ne kadar uzun oldugundan keyifli bir sekilde habersiz olan on dort
yasindaki halim geliyor aklima. Simdi bir kitabin ortaya ¢cikmasi icin kac kisi gerektigini ve
onlarin siki calismasinin ne kadar biytik farkliliklar yaratabilecegini anliyorum. Hepinize
derinden minnettarim.

Yayin temsilcim Kristin Nelsona, en basta beni ¢ok satmayan bir miisvedde i¢in ise kabul ettigi sonra
da Efsaneyi yazarken bana giliveni sarsilmadig ve kitabimin bugiin geldigi yere ulagsmasim saglayan
harika 6ngoriileri i¢in tesekkiirler. Sen olmadan bugiin burada olamazdim. Higbir seyin gézden
ka¢madigindan emin olduklar1 i¢in Nelson Literary Agency’nin muhtesem c¢alisanlarina; Lindsay
Mergens, Anita Mumm, Angie Rasmussen ve Sara Mcgibow.

Efsaneyi korumasi altina alip onu parlatarak kendi basima yapabilecegimden ¢ok daha fazla 151k
sacan bir hikdyeye doniismesini saglayan olaganiistii editoriim Jen Besser’a. Yammda oldugun i¢in
cok sansliyim.

Efsaneyi bu kadar tutkuyla benimseyip bana bir prensesmisim gibi davranan Putnam Children ve
Penguin Yoiing Readers’daki takima; Don Weisberg, Jen Loja, Shauna Fay, Ari Lewin, Cecilia Yung,
Marikka Tamura, Cindy Howie, Rob Farrcn, Linda McCarthy, Theresa Evangelista, Emily Romero,
lirin Dempsey, Shanta Newlin, Casey MclIntyre, Erin Gallagher, Mia Garcia, lisa Kelly ve Courtney
Wood ve Efsane'yi sahiplenen biitiin uluslararasi yayinevlerine.

Efsane icin olabilecek en iyi film yapim sirketini bulan, inan1lmaz temsilcim Kassie Evashevski’ye

ve bahsettigim en 1yi film yapim sirketi Temple Hill Entertainment’a vc CBS Filmse. Isaac Klausner,
Wyck Godfrey, Marty Bowen, Grey Munford, Ally Mielnicki, Wolfgang Hammer, Amy Baer, Jonathan
Levine, Andrew Barrer ve Gaby Ferrari, arkadaslar sizler harikasiniz. Efsane'nin miikemmel kontrat
uzmanligindan faydalanmasina izin veren Wayne Alexander'a 6zel olarak tesekkiir etmek isterim.

Acayip mesgul ve yetenekli hayatlarindan zaman ayirip ¢aylak bir yazara iki muhtesem kapak yazisi
oneren Kami Garcia ve Sarah Rees Brennana ve JJ, Cindy Pon, Malinda Lo ve Ellen Oh’a paha
bicilemez tavsiyeleri, kibar sozleri ve Twitter eglenceleri igin.

Yazar fotografimda prezantabl gériinmem i¢in sihrini konusturan Paul Gregory ye. 2002°den beri
destekleyici ve cesaret verici so0zleriyle yaraticiligim artirmama yardimci olan deviantArt’taki
dostlarima. Her zaman benim i¢in orada olan fam bam'e. (ve biitlin o lezzetli yiyecekler i¢in).

Ve en 6nemlisi Efsaneyi ilk haliyle (abuk sabuk 1ki climle) goriip Day i¢in kisiligini ve Cumhuriyetin
kotll diktatori igin ismini 0diing almama izin veren, June’un kiz olmasim onerip biitiin korkularim,
heyecamm, liziintlim ve nesem sirasinda beni gece giindiiz dinleyen Primo Gallanosa’ya... Seni
seviyorum.
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